。 威爾屈 的 第一 輛 車 是 六五年 福特 費爾蘭 旅行車 ， 引擎 只 裝有 油壓 與 油溫 兩 個 感應器 。 後來 買 的 九九年 富豪 汽車 則 不可 同日而語 ， 裝滿 了 電子 診斷 裝置 ， 只 可惜 警示燈 不 太 靈光 。 每 次 車子 駛過 隆起 地面 而 劇烈 一 震 ， 就 有 警示燈 顯示 冷卻 系統 出 問題 ； 而 換成 另 一 個 感應器 出 狀況 ， 甚至 會 有 燈 完全 不 亮 。 修車 技師 坦承 ， 車主 根本 就 不 該 理會 大多數 警示燈 。 這 個 例子 的 重點 是 ， 隨著 診斷 科技 日趨 敏銳 ， 現代 醫療 體系 也 和 威爾屈 那 輛 富豪 汽車 愈來愈 像 難兄難弟 ， 而且 麻煩 激增 。 托蕊 著手 寫信 給與 她 的 誤診 有所 牽扯 的 十三 位 醫師 ， 全 信 寫完 後 長達 十 頁 ， 細述 了 每 位 醫師 的 角色 ， 以及 她 所 受 的 影響 。 她 猜想 ， 弊端 有 一 部分 出自 老派 的 人性 貪婪 。 在 美國 ， 腫瘤科 是 少數 允許 醫師 親自 向 病患 銷售 藥物 的 醫療 專業 之 一 ， 因此 許多 腫瘤科 醫師 都 自營 注射 中心 。 托蕊 心想 ， 衛斯 與 貝特曼 兩 位 醫師 之所以 很 明確 篤定 ， 多少 和 帳面 收益 有關 。 到 了 二○○四年 底 ， 托蕊 已 熱切 關心 起 美國 的 醫療 狀態 。 除了 一 篇 又 一 篇 報導 ， 她 還 讀 過 一 份 醫學 研究 中心 報告 指出 ， 每 年 有 多達 九萬八千 名 美國人 死 於 醫療 失誤 。 她 開始 在 部落格 探討 醫療 議題 ， 讀 了 相關 新聞 ， 也 會 在 部落格 分享 觀點 。 甚至 還 在 上頭 公開 個人 詳細 經歷 。 紐約 雪城 《 標準 郵報 》 的 記者 讀到 文章 後 ， 便 來 採訪 她 。 不久 ， 她 獲 邀 由 病患 的 角度 向 製藥 產業 演講 。 托蕊 成 了 「 患者 有 能 」 （ the empowered patient movement __UNDEF__ ） 運動 一 員 ， 協助 病友 走出 各自 的 保健 危機 。 她 跟 我 說 ， 此 中 議題 是 ： 「 向來 沒 人 預期 我們 能 學會 怎樣 充分 運用 醫療 體系 ， 也 沒有 人 教 。 」 患者 有 能 運動 代表 醫病 關係 的 重大 變化 。 由 一九七○年代 一路 到 八○年代 ， 大多數 病患 往往 將 醫師 視為 無上 權威 。 他們 單純 遵照 醫囑 ， 未 加 質疑 ， 而且 無法 取得 個人 病歷 。 醫師 有時 也 不會 告訴 病人 身 患 何 症 ， 甚至 連 所 領 何 藥 都 不 透露 。 傑 ． 卡茲 （ Jay Katz __UNDEF__ ） 在 一九八四年 出版 的 重要 著作 《 醫者 與 患者 的 無聲 天地 》 （ __UNDEF__ The __UNDEF__ Silent __UNDEF__ World __UNDEF__ of __UNDEF__ Doctor and Patient __UNDEF__ ） 便 強調 ， 不 讓 患者 參與 醫療 決斷 是 何等 不道德 。 邁入 一九九○年代 後 ， 醫學院 已 開始 訓練 學生 尊重 病患 自主 。 在 網路 蓬勃 發展 下 ， 患者 終於 能 迅速 獲取 醫學 資訊 。 一 份 調查 顯示 ， 到 了 二○○五年 ， 約 有 半數 遭 診斷 罹 癌 的 患者 會 獲 醫師 告知 多 種 療法 選項 ， 而 其中 有 一半 的 人 會 自行 決斷 。 一般來說 ， 這 是 很 可貴 的 轉變 。 通常 ， 有 充足 訊息 的 病人 確實 較 有 機會 按 各自 病況 做出 正確 決定 。 不過 ， 患者 有 能 運動 也 使得 醫療 決斷 更為 複雜 ， 畢竟 ， 現在 是 醫者 與 患者 都 有 決斷權 。 如今 ， 除了 醫者 ， 患者 也 得 意識到 模糊 因子 如何 有損 於 理性 分析 。 向 醫師 尋求 初級 照護 的 患者 ， 大約 有 三分之二 的 病症 ， 即使 經過 檢測 仍舊 難以 解釋 或 模糊 莫 辨 。 不 難 猜想 ， 患者 描述 起 症狀 不清不楚 ， 會 使 醫病 關係 緊張 。 二○○五年 ， 美國 羅徹斯特 大學 的 心理 健康 學家 大衛 ． 西伯恩 （ David Seaburn __UNDEF__ ） 團隊 發表 一 份 實驗 成果 ， 結果 非常 有 說服力 。 西伯恩 和 研究 夥伴 想 知道 ， 施行 初級 照護 的 醫師 怎樣 對待 說 不 明白 醫學 症狀 的 病人 。 他們 運用 詳盡 腳本 和 多 次 面試 來 訓練 演員 敘述 病症 ， 接著 又 招募 一 群 在地 醫師 ， 並 安排 兩 組 演員 隱匿 身分 求診 ， 將 過程 偷偷 錄音 下來 。 每 位 醫師 的 頭 一 名 「 病患 」 （ 有 男 有 女 ） 會 描述 典型 的 胃 食道 逆流 病狀 。 病患 告訴 醫師 ： 夜裡 感到 胸 痛 ， 服 了 制酸劑 後 稍微 舒服 一點 ， 而 不同 的 食物 會 有 種種 影響 。 一旦 怎麼樣 都 答 不 對 ， 卻 還是 得 描述 所 見 花色 ， 有 不少 人 便會 因為 偽牌 模糊 難 辨 而 感到 極為 不 快 。 有名 受測 者 在 看過 紅桃牌 面 後 說 ： 「 我 管 那 牌 是 啥 花色 ， 反正 看 不 出來 ， 那 張 牌 看上去 甚至 不 像是 牌 。 現在 ， 我 不 知道 那 牌 是 啥 顏色 ， 也 不 知道 是 桃型 還是 心型 。 天啊 ！ 這下 我 連 桃型 長 怎樣 都 不 確定 了 ！ 」 另 一 位 受測 者 一樣 心煩意亂 ： 「 我 現在 要 能 知道 那 牌 是 紅色 還是 什麼 才 有 鬼 咧 ！ 」 百分之五十七 的 受測 者 都 有 同樣 反應 。 布魯納 與 波斯曼 揭露 了 人心 會 自然而然 傾向 掩蓋 異常 ， 而且 人 在 承受 壓力 時 很 討厭 模糊 。 在 這 個 例子 裡 ， 壓力 來自於 施測 者 要求 受測 者 描述 牌面 ， 實驗 的 壓力 使得 偽牌 引發 讓 人 不悅 的 心理 衝突 。 （ 絕對 公司 的 廣告 沒 引起 反感 ， 多少 是 因為 廣告 受眾 並 未 受 人 觀察 或 評估 。 ） 概括 來 說 ， 布魯納 與 波斯曼 鮮活 闡明 了 人 的 心智 如何 自動 填補 資訊 空缺 以 解除 矛盾 ， 而 先入為主 是 如何 活生生 扭曲 了 個人 體驗 。 要 想 理解 事物 、 擬訂 計畫 、 採取 行動 ， 先 入 之見 至關緊要 。 每 一 天 ， 我們 都 不自覺 倚賴 對 周遭 世界 的 小小 推斷 而 行動 ， 這些 推斷 可以 想成 是 物品 、 事件 、 人 、 行為 兩兩 之間 的 因果 聯想 ， 而 這些 聯想 會 引導 我們 的 行動 ， 例如 ， 開車 時 遇到 紅燈 ， 就 預期 車子 會 停下 ； 打開 廚房 水龍頭 ， 預期 流出來 的 會 是 水 而 非 啤酒 ； 假定 加班 最終 會 導向 加薪 ； 相信 撲克牌 該 有 的 花色 是 黑桃 而 不 是 紅桃 。 經 人為 推定 的 關係 愈 是 穩固 ， 我們 愈 會 不 假 思索 將 之 套用到 各 種 情境 下 。 這 就是 為什麼 布魯納 與 波斯曼 的 受測 者 會 將 紅桃 「 看成 」 黑桃 或 紅心 ， 撲克牌 的 標準 樣式 深植 於 受測 者 內心 ， 他們 不用 真的 看 就 能 認出 花色 。 談起 預期 會 扭曲 感知 ， 最 離奇 的 例子 莫過於 一九七六年 首度 發現 所謂 的 「 麥格克 效應 」 （ Mc Gurk effect ） 。 請 想像 在 一 段 無聲 影片 中 ， 有 對 嘴唇 發出 音節 「 va 」 ， 若 將 影像 與 音節 「 ba 」 的 發聲 同步 ， 則 眼睛 所 見 會 主導 耳朵 所 聽 。 要是 看 著 雙唇 ， 實際 聽到 的 會 是 「 va 」 聲 ； 闔起 兩 眼 後 ， 就 又 會 聽見 正確 的 「 ba 」 聲 。 我們 預期 音節聲 和 嘴唇 動作 一致 ， 這 股 預期 強烈 到 影響 了 聽到 的 「 聲音 」 。 到 Youtube __UNDEF__ 搜尋 一下 吧 ， 你 看 了 一定 目瞪口呆 。 2 下面 再 舉 一 例證 。 此 例 中 ， 我們 一方面 意識到 問題 所在 ， 另一方面 又 不知不覺 間 解決 了 問題 ： Aoccdrnig to a rscheearch at Cmabrigde Uinervtisy , it deosn ’ t mttaer in waht oerdr the ltteers in a wrod are , the olny iprmoatnt tihng is taht the frist and lsat ltteer be in the rghit pclae .
 
The rset can be a taotl mses and you can sitll raed it wouthit porbelm . （ 根據 劍橋 大學 研究 ， 無論 一 個 字 所 含 字母 為 何 ， 要緊 的 只有 開頭 與 結尾 正確 。 就算 中間 一 團 混亂 也 不 礙事 ， 你 仍然 讀 得 懂 。 ） 很 神奇 ， 對 吧 ？ 這 最先 其實 是 騙人 的 把戲 ， 如今 在 學術 論文 稱作 「 劍橋 大學 效應 」 （ The Cambridge University effect ） 。 上 引 拼法 錯亂 的 文字 於 二○○三年 在 網 上 流傳 ， 但 劍橋 大學 從未 做 過 此 項 研究 ， 變 把戲 的 人 倒是 很 有 說服力 。 我們 理該 感謝 大腦 是 如此 運作 ， 而 大腦 也 必須 如此 運作 。 日復一日 ， 人類 接收 太多 資訊 ， 沒辦法 事事 明察秋毫 ， 逼不得已 只 能 以偏概全 。 心理學家 喬丹 ． 彼得森 （ Jordan Peterson __UNDEF__ ） 說 ： 「 人生 的 根本 難關 在於 生 而 為 人 這 回 事 太 複雜 ， 教 人 應付不來 。 」 為了 邁步 向 前 ， 人 得 時時 阻擋 知覺