片 漆黑 。 下 巴士 到 體育館 ， 怕 沒 吃 早餐 沒 體力 ， 硬是 把 手 上 的 飯糰 和 香蕉 吞下 肚 。 我 的 初 超馬 ， 怎麼 是 在 這樣 混沌 的 狀態 下 開場 ， 這 可 是 我 二十九 歲 紀念賽 啊 。 用 空空 的 腦袋 和 裝 了 食物 的 胃 換 衣服 ， 還 能 不 忘記 塗 凡士林 在 身體 可能 被 衣服 磨擦 到 的 地方 。 在 練習 時 曾經 衣服 擦破 皮膚 過 ， 那時 痛 到 差一點 跑 不 下去 ， 必須 很 小心 才 行 。 這 個 比賽 是 one __UNDEF__ way式 的 （ 起跑 後 一直 前進 不 折返 ） ， 所以 必須 把 行李 寄放到 巴士 上 才 行 。 我 先 把 止痛藥 、 面紙 、 零錢 裝到 腰帶 後 把 行李 寄放出去 。 在 起跑線 附近 一邊 伸展 一邊 和 跑友 聊天 打發 時間 。 起跑 __UNDEF__ 早上 五點 開跑 。 雖然 已 是 六月 底 ， 但 北海道 清晨 的 氣溫 還是 有點 冷 ， 是 個 適合 跑步 的 溫度 。 比賽 的 路線 是 從 湧別町 起跑 後 ， 繞到 面向 鄂霍次克海 的 薩羅馬湖 ， 過 了 八十 公里 之後 往返 沃克 原生 花園 ， 最後 以 常呂町 當作 終點 。 我 用 油性 筆 把 各 關卡 的 規定 時間 寫 在 手臂 上 ， 我 可 不要 因為 逾時 在 關卡 被 攔下來 呢 。 把 路線圖 都 記起來 了 ， 接下來 只要 默默 地 照 練習 做到 的 去 比賽 就 好 。 唯一 要 注意 的 是 ， 在 每 一 個 補給站 都 要 補充 水分 和 能量 。 在 四十二點一九五 公里 處 大會 做 了 標誌 。 在 地 上 簡單 的 畫 了 一 條 白 線 和 豎立 著 簡單 的 旗子 ， 好 ！ 接下來 就 是 未知 的 世界 。 我 永遠 記得 這 是 我 踏出 超馬 的 第一 步 ， 在 人生 裡 唯有 這麼 一 次 的 瞬間 。 接下來 要 朝 五十五 公里 處 ， 那裡 是 可以 換上 寄放 衣服 的 地方 。 我 也 放 了 襪子 和 鞋子 在 那裡 ， 以 備 不時之需 ， 不過 看起來 腳 還 不 要緊 。 痛苦 的 還 是 肌肉 。 過 了 五十 公里 之後 ， 腳 的 疲累 導致 疼痛 。 肌肉 開始 痠痛 了 。 我 先 以 五十五 公里 處 為 目標 ， 以 自己 的 步調 往 前 努力 。 五十五 公里 處 __UNDEF__ 太 好 了 ！ 順利 的 抵達 五十五 公里 了 。 雖說 順利 ， 但 此刻 全 身 都 在 痠痛 ， 痛 到 身體 快要 不 聽 我 的 使喚 了 。 義工 將 我 的 行李 遞給 我 後 ， 進 了 更衣室 。 蔓延 我 全 身 的 疼痛 ， 不要 說 換 衣服 了 ， 連 走進 更衣室 要 先 脫 鞋子 這 個 動作 都 很 困難 。 光 是 蹲 這 個 動作 就 耗掉 我 不少 時間 ， 但 我 一點 都 不 著急 ， 我 只是 想 換上 為 了 這 個 比賽 買 的 新 衣服 啊 ， 成績 只 是 其次 嘛 。 總算 換好 了 衣服 ， 接著 補充 能量 去 。 當 吃完 烏龍麵 和 飯糰 正 要 出發 時 ， 看見 大會 準備有 按摩油 和 撒隆巴斯 ， 就 自己 按摩 了 痛 得 不得了 的 肌肉 ， 噴 了 撒隆巴斯 ， 希望 這 能 幫助 我 撐 過 比賽 後 半 。 這時 ， 突然 有 報社 的 記者 來 問 我 ： 「 妳 是 從 哪裡 來 的 ？ 年紀 幾 歲 ？ 」 「 我 今年 二十九 歲 ， 來自 千葉 。 」 接著 我 對 參賽 的 原因 侃侃而談 。 當時 不 到 三十 歲 的 參賽 者 非常 少 ， 我 和 最 年長 的 參賽 者 居然 在 隔天 的 報紙 頭版 中 被 介紹 了 。 真是 始料未及 ， 這 也 算是 一 項 美好 紀念 吧 。 第五十五 公里 的 補給站 之後 是 上坡 ， 有 一半 的 選手 以 步行 前進 。 我 也 由於 肌肉 僵硬 ， 想 以 徒步 鬆弛 肌肉 ， 走 了 差不多 五十 公尺 之後 才 開始 跑步 上坡 。 比賽 後 半 ， 每隔 五 公里 就 有 香蕉 和 水 可以 拿 ， 每 次 都 確實 做 了 補充 。 到 六十 公里 處 ， 雙腿 還 算 可以 動 。 接下來 讓 人 期待 的 是 當地 的 名物 ， 紅豆湯 。 在 七十 公里 處 的 補給站 供應 熱湯 ， 拚 了 命 也 要 跑到 。 快 到 七十 公里 時 ， 遠遠的 就 看到 許多 選手 聚集 在 那裡 。 我 更 驚訝 地 發現 很多 人 躺 在 這裡 ， 我 分辨 不 出來 這些 人 是 腳 痛 在 休息 ， 還是 直接 棄權 了 。 走到 補給站 ， 義工 遞給 我 裝滿 紅豆湯 的 紙杯 ， 對 我 說 ： 「 多 吃 一點 ， 加油 喔 ！ 」 嚐 了 一 口 ， 甜甜 的 ， 真的 好吃 ， 不愧 是 名物 。 但是 我 有 預感 ， 再 吃下去 會 弄壞 身體 。 一直 跑步 突然 停下來 ， 再 加上 到 這裡 已經 疲倦 不堪 了 ， 胃 似乎 有點 怪怪 的 。 但是 在 這裡 不 吃 的話 ， 接下來 的 三十 公里 有 可能 會 撐 不 下去 。 到底 什麼 東西 我 吃 得 下去 呢 ？ 將 桌子 上 的 食物 掃視 了 一 遍 ， 香蕉 、 柳橙 、 酸梅乾 、 鹽 、 餅乾 … … 最後 還是 選擇 吃 香蕉 。 恢復 一點 精神 後 又 繼續 前進 ， 還好 還 吃 得 下 東西 啊 。 八十 公里 處 __UNDEF__ 從 這裡 開始 進入 通往 沃克 原生 花園 的 道路 。 也 是 這 路線 的 壓軸 高潮 。 聽說 這裡 是 風景 最 優美 之 處 ， 盼望 好 久 了 ， 還 沒 來 參賽 前 心 裡 就 不斷 想像 。 身體 雖然 很 疲倦 ， 但 抵達 這裡 讓 我 安心 了 不少 。 跑過 一 段 樹林 之後 景色 一 變 ， 遼闊 的 原生 花園 和 鄂霍次克海 映入 自己 的 眼簾 。 從 這裡 我 邊 跑 邊 尋找 大會 簡章 裡 介紹 的 蝦夷 透 百合 。 它 是 一 種 很 可愛 的 草花 ， 在 鄂霍次克海 的 海風 吹拂 下 綻放 它 的 美麗 。 能 在 這麼 美 的 景色 裡 跑步 ， 是 多麼 的 奢侈 享受 。 身體 雖然 累 到 快 垮 了 ， 但是 美麗 的 風景 分散 了 我 痛苦 的 情緒 。 在 這麼 美麗 的 道路 不 好好 跑 也 太 浪費 了 ， 從小 就 愛 花 的 我 ， 一邊 欣賞 開 在 路 旁 的 小 花 一邊 前進 。 這 原生 花園 是 要 折返 十多 公里 的 道路 ， 可以 向 迎面 而 來 的 選手 們 互相 鼓勵 ， 也 是 我 能 撐住 跑下去 的 理由 。 比起 孤獨 的 奮戰 ， 和 跑友 打招呼 或 只是 用 眼神 打出 打油 的 pass ， 瞬時 就 讓 人 精神 振奮 起來 。 契機 開始 於 我 在 玩 鐵人三項 的 時候 ， 那時 除了 當 大會 的 義工 ， 也 會 幫忙 做 裁判 的 工作 。 在 持續 做 了 一陣子 之後 ， 我 發現 也 有 殘障 跑者 想 參加 鐵人 三 項 。 於是 從 那 時候 起 我 擔任 了 他們 的 陪跑員 。 時間 是 一九九四年 九月 ， 千葉縣 鐵人 三 項 協會 ， 主辦 的 鐵人 三 項 比賽 中 ， 有 一 位 選手 是 眼睛 完全 失明 的 小澤靖子 女士 ， 那 年 她 五十七 歲 。 當時 很 少 有 殘障者 會 挑戰 鐵人 三 項 比賽 ， 受到 了 許多 雜誌社 或 媒體 的 關注 。 可惜 因為 天候 不佳 ， 大會 決定 只 比 跑步 和 自行車 項目 ， 自行車 是 採用 雙人 協力車 ， 跑步 則 是 用 繩子 牽 著 ， 一邊 發出 聲音 一邊 跑 。 這 次 是 我 第一 次 擔任 陪跑員 。 為了 這 初 體驗 ， 我 事先 去 學 指引 路線 和 遞 水 的 方法 。 我 也 去 模擬 遇到 路面 上 的 高低差 和 轉彎 時 ， 要 如何 詳細 的 提醒 解說 。 比賽 中 ， 我 不 確定 我 表達 得 好 不 好 ， 不過 為 了 不 讓 小澤 女士 感到 不安 或是 煩躁 ， 我 一直 對 她 敘述 了 跑 在 她 前後 的 跑者 的 情況 。 盡 我 全 力 去 實況 轉播 。 比賽完 之後 ， 我 鬆 了 一 口 氣 ： 還好 小澤 女士 沒有 跌倒 啊 。 小澤 女士 擦 著 汗 微笑 對 我 說 ： 「 眼睛 看 不 到 雖然 不 方便 ， 但是 體驗到 了 很 寶貴 的 經驗 。 這 是 屬於 我們 這 個 團隊 的 勝利 喔 。 」 這 一 天 ， 也 有 一 位 全 聾 的 二十二 歲 男子 選手 跑完 全 程 。 他 則 是 說 ： 「 我 完全 不 在乎 我 天生 的 不利 條件 。 因為 我 受到 所有人 的 幫助 ， 有 一 種 和 大家 結為 一體 的 感覺 。 」 我 是 在 媒體 報導 中 看到 他 這 一 段 感言 ， 讓 我 非常 感動 。 ＊　＊　＊ __UNDEF__ 從 那 次 經驗 之後 ， 我 會 一 個 月 抽空 兩 天 ， 參加 在 東京 代代木 公園 舉辦 的 練習會 。 有 許多 視覺 障礙 者 期待 跑步 聚集 而 來 。 從 這 時候 起 ， 我