|
。 羅蔓 短暫 地 休息 了 一下 。 化療 中心 位於 另 一 區 。 陽光 自 玻璃 天橋 照 了 進來 , 可是 我 卻 感覺 自己 正 走 在 死亡 通道 上 。 我 的 雙腿 猛烈 地 顫抖 , 我 的 心跳 逐漸 加速 , 我 的 胃 也 麻痺 了 。 我們 遇見 了 第一 位 女 病人 。 她 沒 了 頭髮 、 眉毛 與 睫毛 。 接著 是 第二 位 女 病人 。 她 的 手 上 還 吊 著 點滴 , 賣力 地 呼吸 著 。 她 微微 一 笑 。 羅蔓 也 不 假 思索 地 回 以 微笑 。 我 不 敢 抬起 頭 來 。 我 咕噥 著 「 早安 」 兩 個 字 , 但 聲音 卻 深深地 沉 在 喉嚨 底 。 通道 盡頭 , 兩 排 四 連座 的 椅子 背對 著 我們 。 我 坐上 第一 張 椅子 , 想要 讓 心情 平靜下來 。 與 此 同時 , 羅蔓 向 一 位 名叫 卡洛 的 祕書 報到 。 她 客氣 地 說 : 「 早 , 我 把 籤條 給 您 。 」 羅蔓 語氣 中 透露出 的 信任 與 喜悅 令 我 困惑 , 彷彿 心 裡 毫無 恐懼 , 而且 聽上去 就 像是 專櫃 小姐 建議 客人 去 試衣間 。 「 小姐 , 加油 喔 ! 」 羅蔓 向 她 打 過 招呼 之後 便 轉過身 對著 我 說 : 「 你 來 不 來 ? 有點 遠 喔 。 」 她 趕忙 走上 對面 的 走廊 。 我 要 如何 才 能 有 力氣 站 得 起來 ; 才 能 有 力氣 面對 這 場 痛苦 ? 我 並 沒有 準備好 要 面對 這 一切 。 我 的 肌肉 僵住 了 。 我 在 椅子 上 無法 動彈 , 幾乎 昏厥 。 羅蔓 回 過 頭 來 , 驚慌 地 跑 向 我 。 「 你 是 不 是 不 舒服 ? 你 的 臉 好 蒼白 , 要不要 喝 一 杯 水 ? 」 「 不用 … … 呃 … … 好 , 這 實在 有點 突然 , 我 完全 沒想到 … … 」 __UNDEF__ 我 的 思緒 混亂 。 頭疼 讓 我 的 狀態 百分百 地 可悲 。 「 要是 你 比較 想 在 外頭 等 , 那 我 晚 一點 再 過來 找 你 。 除非 你 沒有 時間 。 」 沒 等 我 回答 , 她 一把 跳起 。 「 我 去 給 你 倒 一 杯 水 喝 , 等 我 。 」 卡洛 走 了 過來 , 在 我 的 身旁 坐下 。 「 別 擔心 , 第一 次 通常 都 是 這樣 , 然後 就 會 習慣 。 」 「 習慣 ? 習慣 什麼 ? 」 「 習慣 氣味 、 習慣 其他 病人 的 外表 … … 習慣 不 把 他們 的 痛苦 掛 在 心 上 不 放 。 撇開 外表 , 剩下 的 就 只 有 事實 : 與 病魔 對抗 。 唯一 能夠 幫上 你 朋友 的 方法 , 就 是 相信 她 , 給 她 亟需 的 力量 。 」 「 我 很 想 , 可是 我 不 知道 自己 能不能 給 她 需要 的 力量 。 」 「 既然 她 選擇 了 你 , 就 表示 你 一定 有的 ! 這 半 年 來 , 我 每 個 星期 都 看見 她 帶 著 同樣 的 鬥志 與 微笑 前來 。 就 我 的 經驗 來 說 , 這樣 的 病人 會 恢復 得 比 別人 好 。 我們 這裡 治癒 了 超過 八成 的 乳癌 病患 。 她 來 對 地方 了 。 」 「 相信 一定 是 這樣 的 , 只 是 … … 」 __UNDEF__ 「 生病 的 人 是 她 , 不 是 您 ! 這 是 第一 次 有 人 陪 她 來 這裡 。 您 能夠 將 美好 的 意象 傳達給 她 是 件 相當 重要 的 事 。 」 她 拍拍 我 的 腿 。 「 好了 , 打起精神 來 吧 , 她 就 要 回來 了 , 你 要 堅強 , 因為 她 需要 你 ! 」 卡洛 坐回 辦公桌 , 而 我 也 重新 打起 了 精神 。 她 的 話語 讓 我 得以 理智 思考 : 我 應該 要 能夠 讓 她 依靠 , 因為 生病 的 人 是 她 。 只是 平常 都 是 獨自 前來 的 她 , 為什麼 要 選 這 一 天 帶 我 來 呢 ? 她 端 著 一 杯 水 再次 出現 在 我 面前 。 「 我 應該 要 事先 跟 你 說 的 。 」 「 不 是 啦 , 我 只是 有點 中暑 而已 。 你 知道 我 向來 不 喜歡 醫院 的 ! 」 我 一口氣 把 水 喝 光 , 而後 站 了 起來 。 羅蔓 的 臉 冒 著 汗珠 。 這 一 次 似乎 輪到 她 不 舒服 了 。 她 脫下 大衣 , 將 大衣 披掛 在 手臂 上 。 「 你 怎麼 了 ? 怎麼 流 這麼多 汗 ? 」 「 我 覺得 很 悶 。 我 不 確定 你 有沒有 準備好 看見 我 現在 這 個 樣子 。 」 「 別 開玩笑 了 , 我 知道 你 是 什麼 樣 的 人 : 一 位 將 會 突破 難關 的 女 鬥士 。 拿下 你 的 帽子 , 我們 一起 去 打仗 吧 。 兩 個 人 會 比 單打獨鬥 還 有 力量 。 」 我 調整 自己 , 不 讓 自己 因為 看見 她 那 光禿禿 的 頭顱 而 軟弱 。 她 摘下 帽子 , 低垂 著 頭 , 以免 承受 我 的 目光 。 我 抬起 她 的 下巴 , 把 她 的 臉 挪正 。 「 你 的 頭形 很 美 , 真是 幸運 ! 你 看起來 好像 電影 《 V 怪客 》 裡 的 娜塔麗.波曼 喔 。 一樣 的 性感 、 一樣 的 微笑 , 一樣 的 火辣 ! 」 我 抱住 她 , 在 她 耳 邊 說 : 「 癌症 沒辦法 毀 了 我們 的 人生 ! 」 卡洛 暗暗 地 對 我 眨 了 個 眼睛 。 我 也 眨眼 回敬 。 「 來 吧 , 羅蔓 , 開始 了 ! 跟 我 說 是 怎麼 發生 的 。 」 她 笑 了 , 同時 把 我 摟進 懷裡 。 在 向 一 位 護理師 報到 之後 , 她 坐 在 我 的 身旁 等候 。 「 告訴 我 … … 你 是 什麼 時候 發現 的 ? 已經 多久 了 ? 」 羅蔓 便 開始 從頭 詳述 一 開始 的 疑惑 、 檢查 、 等待 檢查 報告 的 焦慮 、 宣判 、 戰鬥 、 苦痛 、 後果 、 恐懼 … … 我 聽 她 說話 , 想像 她 到底 承受 些 什麼 時 , 一 位 穿著 白袍 叫 巴絲卡 的 女士 宣布 治療 開始 。 「 這 一 次 有 人 陪 你 來 啊 ? 」 「 是 啊 , 很 久 沒 像 這樣 來 場 女生 之間 的 小 旅行 了 … … 」 羅 蔓眨 了 眨 眼睛 。 我們 走進 了 一 間 公共 大廳 。 那裡 的 每 個 空間 都 有 屏風 遮擋 視線 , 保護 隱私 。 我們 每 個 人 各就各 位 : 羅蔓 躺 著 , 裸 著 肩膀 與 上 胸部 , 露出 了 導管 ; 巴絲卡 備 著 混合 藥劑 ; 而 我 呢 , 坐 在 一 張 扶手椅 上 , 感覺 自己 隨時 都 會 昏倒 … … __UNDEF__ 「 上 星期 您 打 了 紫杉醇 , 今天 , 就 比較 輕鬆 一點 , 只 打 癌 思 停 而已 。 」 巴絲卡 手 裡 拿 著 一 大 只 針筒 靠近 羅蔓 。 「 準備好 了 嗎 ? 」 「 準備好 了 。 」 羅蔓 咬 著 牙 回答 。 她 用力 地 深呼吸 。 我 也 跟著 深呼吸 , 用力 鼓起 我 的 胸膛 。 巴絲卡 一下 就 將 針筒 插進 導管 裡 , 接著 將 幾 個 裝 了 液體 的 袋子 掛 在 與 智慧型 點滴 相連 的 靜脈 輸 液 上方 , 而後 開始 進行 設定 。 「 女士 們 , 你們 有 半 小時 的 時間 聊天 了 ! 要是 有 需要 我 的 地方 就 招手 。 」 羅蔓 看起來 沒有 痛苦 的 樣子 , 她 利用 遙控器 將 病床 的 靠背 升直 , 接著 給 了 我 一 個 同情 的 微笑 。 「 就 知道 你 會 照顧 我 。 我 讓 你 忍受 並 不 容易 忍受 的 事情 , 不過 我 有 一 件 很 重要 的 事情 需要 你 的 幫忙 。 」 「 好 啊 , 什麼 事情 都 可以 ! 」 我 提起 扶手 , 將 屁股 底下 的 椅子 盡可能 地 拉 往 羅蔓 身邊 。 她 低垂 著 頭 。 「 除了 你 之外 , 我 沒有 人 可以 找 了 。 」 我 開始 擔心 起 自己 沒辦法 達到 她 的 期待 , 於是 專心 地 注意 她 的 嘴巴 。 「 你 還 記得 去年 我們 見面 的 時候 , 我 加入 一 個 遠 赴 加德滿都 出 任務 的 研究 團隊 嗎 ? 我 本來 應該 要 在 那裡 待 二 個 月 , 結果 一 抵達 那裡 的 兩 個 星期 之後 , 我 的 婦產科 醫師 傳來 訊息 , 將 我 出發 前 的 檢查 報告 內容 通知 我 。 結果 就是 現在 這樣 … … 」 __UNDEF__ 「 癌症 ? 」 「 對 。 我 整 個 人 詫異 極了 。 我 把 這 件 事 告訴 一 位 美國 教授 傑森 。 他 在 加德滿都 已經 住 了 五 年 。 他 向 我 提到 一 種 尼泊爾 的 祖傳 方法 可以 透過 意識 與 改變 心靈 狀態 ,
|