人 份 了 。 每 餐 由 廚房 師傅 盛 的 那 一 碗 飯 ， 阿欽 只不過 剛好 塞 牙縫 而已 ， 所以 每 天 上課 時 ， 阿欽 都 餓 得 胃 發疼 、 臉 發青 、 嘴 裡 口水 直 冒 ， 肚子 也 咕嚕 咕嚕 直 叫 。 逢到 週日 ， 同學 外出 或 回家 時 ， 他 才 有 機會 一口氣 吃 七 碗 飯 ， 滿足 地 打 幾 個 飽嗝 。 阿欽 發現 女生 的 飯量 小 ， 但 她們 飯鍋 裡 的 飯 反而 多 ， 剩下 的 飯 都 被 廚房 拿去 餵 豬 了 ； 男生 的 飯量 大 ， 給 的 飯 不但 少 ， 而且 鍋巴 也 特別 厚 ， 鍋 底 的 那 一 層 ， 也 全 便宜 了 廚房 ； 他 心 中 雖然 不 高興 ， 但 也 毫無 辦法 。 每 次 看見 女生 吃完 飯 走 了 ， 阿欽 都 想 把 她們 的 剩飯 拿過來 吃 ， 又 覺得 拉 不 下 這 個 臉 。 後來 實在 餓 得 受不了 了 ， 只好 厚 著 臉皮 跟 班 上 的 幾 個 女生 商量 ， 請 她們 在 離開 飯桌 前 ， 將 剩飯 送過來 給 吃 不 飽 的 幾 個 大 男生 吃 。 體育科 的 男生 ， 體力 消耗 更 大 ， 經常 也 是 餓 得 七葷八素 ， 眼冒金星 ； 他們 見到 藝術科 的 男生 ， 有 額外 的 飯 好 填 肚子 ， 非常 不 服氣 ， 毫不 客氣 的 過來 搶 。 藝術科 的 學生 怎麼 搶得 過 體育系 的 學生 呢 ？ 阿欽 他們 很 知趣 的 自認 倒楣 ， 只好 另外 再 想 辦法 。 學校 旁邊 正好 有 一 個 用 茅草 和 帳蓬 搭建 的 克難 軍營 ， 營 裡 的 阿兵哥 們 經常 要 做 一些 文宣 活動 ， 畫 一些 「 殺 朱 拔毛 」 、 「 反共抗俄 」 的 漫畫 ， 阿兵哥 的 畫 在 藝術科 學生 眼 裡 實在 太 爛 了 ， 阿欽 他們 就 自告奮勇 幫忙 設計 、 繪圖 和 書寫 標語 ， 交換 的 條件 就 是 換 幾 個 饅頭 吃 。 這 個 點子 很 快 又 被 體育科 的 男生 知道 了 ， 他們 就 和 阿兵哥 們 打 籃球 ， 把 阿兵哥 吃剩 的 幾 個 饅頭 又 瓜分 了 。 可憐 的 阿欽 ， 饅頭 還 沒 吃 過癮 ， 又 得 餓肚子 了 ， 所幸 挨餓 的 日子 已經 過 了 兩 年 多 ， 很 快 就 畢業 了 。 畢業 前 的 阿欽 心 中 最 大 的 願望 ， 就 是 教書 後 領 了 薪水 ， 要 先 去 買 五 個 又 大 又 軟 白白 胖胖 的 饅頭 ， 好好 慰勞 一下 自己 的 腸胃 。 但是 這 個 小小 的 願望 ， 卻 一直 沒有 實現 ， 因為 阿欽 的 爸爸 ， 在 這 個 時候 生病 了 ， 需要 龐大 的 經費 來 看病 ， 阿欽 當 小學 教員 的 薪水 ， 一 個 月 三百八十 元 ， 全數 寄回 家 中 ， 自己 一 個 子兒 也 不 留 。 阿欽 的 生活費 、 零用錢 只得 靠 課餘 當 家教 ， 幫 人家 值夜 或 畫 廣告 來 維持 。 要 實現 「 饅頭 夢 」 雖然 只要 區區 幾 塊 錢 ， 他 就是 捨不得 花 ， 因此 只好 讓 它 落空 了 。 阿欽 爸爸 得 的 是 肺病 ， 到 最後 藥石 無效 ， 終於 不治 。 父親 去世 後 ， 阿欽 的 薪水 不必 全數 寄回 家 了 ， 那時 他 每 月 薪津 四百八十 元 。 有 繪畫 天才 的 阿欽 ， 這 時候 開始 畫 漫畫 了 。 他 的 漫畫 在 報紙 上 連載 ， 一 天 就 有 五百 元 的 稿費 ； 經濟 環境 雖然 大大 的 改善 ， 但 生性 節儉 的 他 ， 仍然 過 著 省吃儉用 的 日子 。 此時 ， 阿欽 結婚 了 ， 要 養家 ， 要 買 房子 ， 要 供養 子女 讀書 ， 還 要 投資 房地產 當 儲蓄 ， 所以 賺來 的 錢 ， 一 分 一 毛 都 精打細算 ， 就是 沒 算 在 大吃大喝 上 。 現在 的 阿欽 ， 什麼 都 有 了 ， 孩子 也 已 長大成人 ， 應該 可以 享受 享受 ， 愛 怎麼 吃 就 怎麼 吃 了 。 可是 ， 現在 不 像 以前 那樣 勞動 ， 飯量 小 得多 不 說 ， 想 吃 大魚大肉 時 ， 身邊 的 人 也 不准 他 吃 ， 怕 他 肥肉 吃 多 了 ， 會 導致 心臟病 、 高血壓 ； 海鮮 吃 多 了 ， 怕 他 膽固醇 過 高 ， 甜 的 東西 吃 多 了 ， 又 怕 糖尿病 ！ 所以 ， 現在 能 吃 了 ， 該 吃 了 ， 為 了 健康 的 理由 ， 反而 不 敢 吃 了 ！ 阿欽 說 ： 可憐 哦 ！ 我 真是 一輩子 都 在 挨餓 。 喝 喜酒 阿欽 的 童年 ， 日子 過 得 很 苦 ， 那 個 時代 ， 家家戶戶 都 如此 ， 習慣 了 也 就 好 ； 尤其 活潑 好動 的 阿欽 ， 生性 樂觀 ， 更 不 覺得 有 什麼 痛苦 。 只 有 一 種 禁忌 ， 阿欽 最 在意 ， 那 就 是 吃 的 方面 ： 鄉下 孩子 沒有 零食 吃 ， 加上 好吃 的 東西 也 不 多 ， 所以 對 大人 定 的 許多 規矩 ， 打 心 眼 裡 就 不以為然 。 家 裡 雖然 養 雞 ， 但 若非 逢年 過節 ， 媽媽 是 捨不得 殺 來 吃 的 。 常常 好不容易 殺 了 一 隻 雞 ， 得 先 拜 過 各 路 神明 菩薩 ， 再 拜 過 自家 祖先 之後 ， 才 輪到 擺上 餐桌 給 一家人 吃 。 一 隻 雞 剁出來 就 那麼 一 盤 ， 阿欽 一 大家子人 ， 一 人 吃 不 到 幾 塊 ， 實在 吃 得 一點 也 不 過癮 ； 偏偏 媽媽 還 有 許多 規定 ， 非 遵守 不可 ， 真 氣人 哩 ！ 比如說 ， 媽媽 每 次 都 包辦 「 啃 雞腳 」 ， 看 她 啃 得 津津有味 ， 非常 好吃 的 樣子 ， 阿欽 好 羨慕 ， 他 實在 很 想 吃 ， 忍不住 直 盯 著 媽媽 看 。 「 看 什麼 ， 小孩子 不能 啃 雞腳 ， 會 撕破 書 。 」 阿欽 對 這 種 理由 半信半疑 ， 後來 他 終於 想通 了 ， 認為 媽媽 一定 是 捨不得 吃 肉 ， 把 肉 留給 家人 吃 ， 自己 專 撿 雞頭 、 雞 脖子 和 雞腳 吃 。 雞尾巴 也 是 小孩子 不能 吃 的 東西 。 阿欽 每 次 看見 爸爸 用 筷子 夾起 那 油滑 光亮 的 「 雞 屁股 」 往 嘴 裡 送 ， 然後 咬 一 口 ， 雞油 還 從 不斷 咀嚼 的 嘴角 流出來 ， 嗯 ！ 油滋滋 的 ， 一定 好吃 極了 ， 看 得 阿欽 直 往 肚子 裡 吞 口水 。 阿欽 的 結論 是 ， 小孩子 不准 吃 雞 屁股 ， 可能 是 雞 屁股 特別 好吃 ， 爸爸 要 留 著 自己 吃 。 端上桌 的 如果 是 母雞 的話 ， 常 會 有 從 雞 肚子 裡 掏出來 的 未 成熟 的 蛋 ， 那 一 大 掛 圓滾滾 的 ， 大大小小 都 有 的 蛋 ， 煮熟 後 黃澄澄 的 ， 看過去 很 好吃 的 樣子 。 大人 卻 說 ， 小孩子 吃 了 這 種 蛋 ， 會 長 不 大 。 阿欽 很 努力 的 想 了 好 久 ， 終於 想通 ， 這 種 尚 在 母雞 肚子 裡 ， 來不及 被 生下來 就 胎死腹中 的 蛋 ， 運氣 不佳 ， 沒 機會 成功 地 成為 「 蛋 」 ， 更 沒 機會 成為 「 雞 」 ， 所以 小孩子 吃 了 ， 會 和 它們 一樣 停止 生長 。 想 是 想通 了 ， 不過 饞嘴 的 阿欽 ， 還是 禁不起 誘惑 ， 偷吃 了 幾 次 這 種 蛋 ； 吃 了 以後 又 後悔 ， 怕 自己 從此 以後 不再 長大 ， 變成 侏儒 ； 還好 隔不了 多久 ， 阿欽 身 上 穿 的 衣服 袖子 和 長褲 越 縮 越 短 ， 表示 自己 仍然 在 繼續 長大 ， 他 才 放心 。 吃 鳳梨 時 ， 媽媽 每 次 都 說 鳳梨 心 不能 吃 ， 吃 了 會 耳聾 ； 阿欽 總是 趁 媽媽 不 注意 時 吃 幾 口 ， 覺得 除了 稍微 硬 一點 ， 也 不 夠 甜 之外 ， 並 不 算 太 難吃 ， 而且 吃 了 也 沒 變 聾子 ， 他 真 不 懂 為什麼 媽媽 不准 小孩子 吃 。 媽媽 禁 得 最 嚴 的 ， 是 不准 小孩 吃 豬尾巴 。 豬尾巴 是 餐桌 上 難得 一 見 的 菜肴 ， 每 次 有 豬尾巴 吃 時 ， 媽媽 就 緊緊 的 看 著 他們 ， 還 不斷 叮嚀 著 ： 「 小孩子 千萬 不要 吃 豬尾巴 ， 吃 了 以後 ， 頭 會 像 豬尾巴 一樣 搖 個 不停 。 」 媽媽 說 得 煞有介事 ， 阿欽 半信半疑 ， 也 就 不 敢 動 歪腦筋 ， 怕 萬一 是 真 的 ， 那 後果 可就 不堪設想 了 。 家 裡 偶爾 來 了 客人 ， 媽媽 臨時 變 不 出 花樣 來 招待 人家 時 ， 最 常 使出來 的 一 招 ， 就 是 把 家 中 存下來 的 雞蛋 ， 拿出來 應急 充 場面 。 蛋 的 做法 有 很多 ， 通常 媽媽 省事 點 就 剁碎 幾 片 蘿蔔乾 ， 和 點 蔥花 ， 加 幾 個 蛋 打 一 打 ， 煎 一 煎