|
汽車 改為 汽油 動力 後 , 奧斯 於 一八九○年代 初期 也 曾 創辦 過 公司 , 但是 卻 一敗塗地 , 害 得 他 幾乎 窮困 潦倒 。 沒有 真 命 天子 __UNDEF__ 接下來 奧斯 只好 靠 嘴皮子 說動 財務 專家 史米斯 ( Samuel Smith ) , 誘 他 把 錢 幾乎 全 倒進來 , 這 才 成立 了 奧斯 汽車 工廠 。 雖然 奧斯 又 有 了 自己 的 公司 , 但 也 多 了 個 必須 報備 的 老闆 。 這 有點 麻煩 , 因為 兩 人 對 奧斯 汽車 工廠 應該 製造 什麼 樣 的 產品 , 意見 老是 不 一致 。 史米斯 認為 , 應該 迎合 高檔 客戶 , 建造 大型 、 豪華 配備 的 昂貴 車輛 。 奧斯 卻 比較 想 迎合 中產階級 市場 。 在 一九○○年 , 汽車 市場 仍然 很 小 , 當時 全 美 上路 的 汽車 不 到 一萬五千 輛 。 但是 看起來 , 像 汽車 這樣 的 革命性 新 產品 , 應該 有 可能 受到 大眾 的 青睞 ── 只要 你 有 辦法 製造出 夠 便宜 的 車子 。 不過 , 奧斯 無法 拿定 主意 該 製造 哪 一 種 汽車 。 於是 , 他 在 工廠 成立 的 頭 一 年 , 半 玩 半 試 地 打造 了 十一 型 不同 的 原型車 , 除了 蒸汽 汽車 和 內燃機 動力車 外 , 也 包括 電動車 。 這 種 策略 幾乎 註定 要 失敗 。 但 在 一九○一年 三月 , 「 厄運 」 卻 幫 了 他 一 個 忙 。 奧斯 工廠 被 一 把 火 燒 個 精光 , 所有 原型車 付之一炬 。 只 除了 一 輛 , 因為 它 剛好 放 在 門 邊 , 而且 又 很 輕 , 故此 當時 唯一 在場 的 人 能夠 及時 將 它 推出 火場 之外 。 幸運 的 是 , 這 輛 大難 不 死 的 原型車 , 正 是 便宜 的 低價車 , 是 奧斯 心目中 能夠 拿到 廣大 市場 上 去 販賣 的 汽車 。 火災 後 , 奧斯 趕緊 生產 這 輛 原型車 。 他 打造 的 這 輛 車 被 稱為 「 曲線 儀表板 奧斯 」 , 因為 它 的 儀表板 是 由 車 底板 向 上 彎曲 形成 的 。 它 其實 設計 得 很 醜 , 就 像是 一 輛 沒有 配馬 的 馬車 , 由 設 在 座位 邊 的 曲柄 來 發動 , 然後 以 舵柄 來 駕駛 。 它 有 兩 個 前進檔 , 一 個 倒退檔 , 以及 一 個 很 小 的 單汽缸 引擎 。 它 的 設計 簡直 一點 風格 都 沒有 。 但是 , 它 那 區區 六百 元 的 低廉 身價 , 卻 是 許多 美國 大眾 買得起 的 。 奧斯 雖然 出身 工程師 , 但 後來 證明 他 在 市場 行銷 方面 也 是 個 鬼才 。 他 很 懂得 策劃 精妙 的 公關 高招 , 像是 派遣 一 名 年輕人 , 駕 著 奧斯 汽車 遠征 八百 英里 , 去 參加 曼哈頓 汽車 大展 。 這 招 果然 贏得 報章 媒體 以及 汽車 銷售商 的 注意 , 而且 也 藉 此 向 依然 抱持 疑慮 的 社會 大眾 證明 , 汽車 絕不 只 是 騙人 的 玩意兒 。 此外 , 奧斯 還 在 佛羅里達州 戴頓 海灘市 首 屆 賽車 大賽 上 , 親自 駕駛 一 輛 加大 馬力 的 奧斯 汽車 。 一九○三年 , 他們 公司 賣出 四千 輛 汽車 , 這 個 銷售 成績 超越 全 美 其他 汽車 製造商 , 兩 年 後 , 銷售 提高到 六千五百 輛 。 結果 顯示 , 奧斯 確實 設計出 美國 汽車史 上 第一 輛 大量 生產 的 汽車 。 奧斯 的 成功 , 馬上 引起 狂熱 的 市場 競爭 。 在 二十世紀 剛 開始 的 頭 十 年 , 共 有 好幾百 家 公司 想 生產 汽車 。 由於 當時 的 汽車 外型 或是 引擎 種類 都 還 沒有 定下來 , 於是 這些 公司 紛紛 推出 各 種 千奇百怪 的 車子 , 包括 前述 的 蒸汽 汽車 及 電池 動力 汽車 。 汽油 動力 引擎 最後 會 戰勝 群雄 , 其實 事先 並 沒 人 知道 。 譬如說 , 愛迪生 就 設計 了 一 款 電動車 , 一八九九年 就 有 位 名人 曾經 預言 「 全 美國 將 到處 都 是 充電站 」 。 在 某 個 時期 , 全 美國 上路 的 汽車 當中 , 確實 有 三分之一 都 是 電動車 。 同樣地 , 許多 人 也 看好 蒸汽 引擎 , 認為 這 才 是 最 合理 的 驅動 車子 方式 , 就 像 它們 顯然 很 適合 用來 拉 火車 或是 汽輪 。 一九○○年代 初期 , 全 美 共有 超過 一百 家 公司 生產 蒸汽 汽車 , 其中 最 成功 的 是 史坦利 蒸汽車 , 因為 它 擁有 傳奇 的 速度 ── 一九○五年 , 它 能 開到 時速 一二七 英里 ( 約 合 時速 二○三 公里 ) , 而且 搭乘 起來 也 很 舒服 。 然而 , 隨著 一九○○年代 接近 尾聲 , 競爭者 開始 減少 了 。 電動車 走不了 多久 , 就 必須 充電 。 蒸汽車 則 需要 很 長 的 時間 來 熱 車 。 不過 , 更 重要 的 是 , 汽油 動力車 的 製造商 最先 投下 鉅資 , 研發 大量 生產 技術 並 設法 鎖定 大眾 市場 。 奧斯 是 最早 向 不同 製造商 採購 各 種 零件 , 而 不 自己 生產 零件 的 汽車 製造商 , 凱迪拉克 則 是 最早 成功 採用 標準化 零件 的 汽車 製造商 , 這 個 舉動 替 它 省下 大量 的 製造 時間 與 製造 成本 。 當然 , 還 有 福特 公司 , 它 以 生產線 概念 在 工業界 掀起 革命 , 福特 並 從此 鎖定 製造 廉價車 為 願景 。 一 次 世界 大戰 爆發 時 , 全 美 還 有 約 一百多 家 汽車 製造商 。 但是 , 之前 已 有 四百多 家 汽車 製造商 退出 市場 , 其中 也 包括 奧斯 汽車 工廠 , 它 被 通用 汽車 買下 。 至於 奧斯 本人 , 始終 沒 能 享受到 該 公司 早期 的 勝利 果實 , 因為 他 和 史米斯 的 兒子 大吵 一 架 之後 , 沒 幾 年 便 離職 了 。 他 最後 又 開 了 一 家 新 的 汽車 公司 REO 。 但是 他 已經 過氣 了 。 奧斯 開創出 的 理想 __UNDEF__ , 由 亨利 . 福特 完成 ── 一 次 世界 大戰 時 , 全 美 幾乎 一半 的 汽車 都 是 由 福特 公司 提供 。 這時 再 沒有 人 多 談 蒸汽汽車 或是 電動車 , 而且 汽車 也 不再 具有 令 人 眼花撩亂 的 長相 和 體積 。 人人 都 知道 汽車 該 長 什麼 模樣 。 就 是 福特 的 T型 車 模樣 。 美國 汽車 工業 早期 的 演變 , 並 不 算 特例 。 事實 上 , 你 如果 觀察 一下 大部分 美國 的 新 工業 發展史 , 從 鐵路 , 電視機 到 個人電腦 , 以及 最近 的 網路 科技 , 你 將 會 看到 類似 的 模式 。 在 這些 案例 中 , 該 工業 早期 的 特色 都 在於 擁有 各式各樣 的 產品 , 而且 許多 產品 間 的 差異 , 無論 就 技術 或是 設計 方面 , 都 大 得 驚人 。 然而 , 隨著 時間 的 腳步 , 市場 開始 精選 贏家 和 輸家 , 很 有 效率 地 挑出 哪些 技術 將 會 興盛 , 哪些 將 會 消逝 。 在 這 個 過程 中 , 大部分 公司 都 會 失敗 , 只有 少數 幾 家 能 存活下來 , 然後 掌控 大部分 的 市場 。 就 研發 及 銷售 新 科技 而言 , 這 個 過程 看起來 似乎 很 浪費 。 而且 , 就算 有 __UNDEF__ Google __UNDEF__ 那樣 的 例子 , 也 並 不 保證 經過 這樣 的 流程 後 , 最佳 的 技術 一定 能 在 末了 脫穎而出 ( 因為 群眾 並非 全體 同時 在下 決策 , 而是 分散 在 一 段 時期 內 ) 。 所以 啦 , 為什麼 要 這樣 做 呢 ? 想 知道 答案 , 看看 蜂巢 裡 的 蜜蜂 吧 。 蜜蜂 在 尋找 食物 方面 , 效率 極 高 。 根據 《 蜂巢 裡 的 智慧 》 ( The __UNDEF__ Wisdom __UNDEF__ of the __UNDEF__ Hive ) 作者 希利 ( Thomas __UNDEF__ Seeley ) 的 說法 , 典型 的 蜂群 有 辦法 搜索 距離 蜂巢 六 公里 或 更 遠 的 範圍 , 如果 在 距離 蜂巢 兩 公里 內 就 有 大 片 花叢 , 蜜蜂 發現 它們 的 機率 將 大於 百分之五十 。 蜜蜂 是 怎麼 做到 的 ? 牠們 可 不會 團團 圍坐 , 一起 討論 負責 尋 糧 的 蜜蜂 該 往 哪裡 飛 。 相反地 , 蜂巢 一 次 便 派出 一 群 探 路 的 蜜蜂 , 搜遍 蜂巢 四周 。 當 某 隻 探路 蜜蜂 發現 了 一 片 看起來 很 豐盛 的 花蜜 來源 , 牠 會 飛回 蜂巢 , 跳 一 支 搖擺舞 , 而 牠 的 舞蹈 強度 , 則 是 由 該 地點 花蜜 的 品質 來 決定 。 搖擺舞 會 將 其他 尋糧蜂 吸引 過來 , 然後 跟隨 牠 飛去 採 蜜 , 花蜜 地點 的 品質 愈 差 , 吸引到 的 跟隨 者 就 愈 少 , 有時候 , 某些 蜜蜂 乾脆 放棄 自己 找到 的 花蜜 地點 。 結果 , 這些 尋糧蜂 等於 是 以 近乎 完美 的 方式 , 將 自己 分派到 不同 的 花蜜 來源 上 , 也就是說 , 牠們 能 在 最 省 時間 與 精力 的 方式 下 , 盡量 幫 蜂巢 尋得 最 豐富 的 食物 。 這 是 解決 蜂群 糧食 問題 的 集體 的 聰明 對策 。 不過 , 最 重要 的 是 , 蜂群 如何 取得 這 項 集體 的 聰明 對策 。 牠們 並 不會 先 全體 討論完 所有 可能 的 選擇 後
|