。 你 在 哪裡 ？ ﹂ ﹁ 我 在 維克休 遇到 一 個 老朋友 ， 他 在 艾斯嫩湖 有 棟 夏日 別墅 ， 有 自己 的 沙灘 ， 還 有 三溫暖 及 一切 的 設備 。 如果 我 明天 才 去 你 會不會 很 失望 ？ ﹂ ﹁ 你 就 待在 那裡 享受 三溫暖 吧 ， ﹂ 馬丁‧貝克 說 ： ﹁ 這 個 時候 還 能 在 艾斯嫩湖 游泳 嗎 ？ ﹂ ﹁ 呃 ， 我 洗 過 三溫暖 後 想 去 試試 看 。 你 猜 我們 今晚 要 吃 什麼 ？ ﹂ __UNDEF__ 馬丁‧貝克 微笑 起來 。 ﹁ 我 猜 不 到 ， ﹂ 他 不 怎麼 真心 的 說 ： ﹁ 吃 什麼 ？ ﹂ ﹁ 小 龍蝦 ！ ﹂ __UNDEF__ 柯柏 的 聲音 聽來 像是 過 聖誕夜 的 小孩 。 ﹁ 你 這 朋友 看來 很 值得 交往 ， ﹂ 馬丁‧貝克 說 ： ﹁ 晚安 ， 明天 見 。 ﹂ __UNDEF__ 他 掛斷 電話 ， 回到 房間 。 他 站 在 窗 前 的 凹室 ， 俯瞰 下面 的 花園 。 餐廳 的 光線 灑落 在 下頭 的 小石子路 和 草地 上 。 他 不 餓 ， 也 無意 下樓 。 郝萊 到 他 克斯托普 的 弟弟 家 去 了 ， 他 在 安得斯勒夫 又 不 認識 其他 可以 一起 共度 傍晚 時分 的 人 。 佛基‧班特森 的 事 可以 等到 柯柏 來 了 再 處理 。 反正 他 今天 話 已經 說 的 夠多 了 。 梨雅 說 過 她 要 去 鄉下 拜訪 朋友 ， 所以 他 也 不能 打電話 給 她 。 自己 一 個 人 漫步 穿越 村子 十分 無趣 ， 所以 他 決定 採用 唯一 的 選擇 ││ 上床 ， 並 閱讀 那 本 有關 諾曼第 船 的 書 。 柯柏 一直 到 星期天 下午 很 晚 才 出現 。 他 的 理由 頗為 合情合理 ││ 他 多 喝 了 些 搭配 小 龍蝦 的 白酒 ， 所以 必須 以 蒸氣 跟 冷水 將 酒氣 逼出 體 外 ， 等 血液 中 沒有 酒精 成份 後 才 能 安心 開車 。 那 天 傍晚 ， 他們 一起 在 郝萊 家 裡 煮 晚餐 。 而 事情 也 不 出 馬丁‧貝克 所 料 ， 柯柏 跟 郝萊 一見如故 。 星期一 一早 ， 郝萊 熱心 的 再度 當 起 導遊 ， 柯柏 也 毫不 掩飾 他 對 這 位 愛 說話 的 導遊 和 他 美麗 家鄉 的 喜愛 。 馬丁‧貝克 跟 提米 一起 坐 在 車子 後座 ， 跟 暈車 搏鬥 。 他 很 驚訝 郝萊 居然 能 使用 完全 不同 的 詞彙 描述 他們 曾 逛 過 的 地方 ， 也 訝異 於 他 對 該 地 以及 該 地 的 居民 有 說 不 完 的 奇聞 軼事 。 到 多 畝 後 ， 他們 開到 佛基‧班特森 家 。 他 的 休旅車 不 在 。 他們 敲門 時 也 沒 人 前來 應門 。 ﹁ 他 釣魚 去 了 ， ﹂ 郝萊 說 ： ﹁ 不然 就是 開車 去 給 客戶 送貨 ， 今晚 應該 會 回來 。 ﹂ __UNDEF__ 他們 在 警局 外面 分手 。 郝萊 有 他 的 例行 任務 要 做 。 馬丁‧貝克 跟 柯柏 悠閒地 漫步 走向 公路 。 空氣 清爽 又 新鮮 ， 陽光 溫暖 。 ﹁ 光 這些 就 令 人 很 羨慕 黑格特 了 ， ﹂ 柯柏 歎 道 ： ﹁ 跟 斯德哥爾摩 實在 太 不 一樣 了 。 ﹂ ﹁ 也許 你 應該 請 調到 小鎮 工作 。 ﹂ 馬丁‧貝克 說 。 柯柏 瞇 眼 看 著 陽光 ， 搖搖頭 。 ﹁ 不行 的 ， ﹂ 他 說 ： ﹁ 看 著 黑格特 你 會 覺得 這 個 主意 不錯 ， 但 若 真 在 這裡 待上 兩 個 星期 我 準 會 發瘋 。 你 自己 也 一樣 ， 所以 你 應該 了解 我 的 意思 。 何況 ， 葛恩 想 去 工作 ， 如果 找 不 到 工作 ， 至少 也 要 繼續 唸書 。 ﹂ __UNDEF__ 柯柏 跟 葛恩 結婚 七 年 了 ， 他們 有 兩 個 小孩 ， 一 個 六 歲 的 女兒 跟 一 個 三 歲 的 男孩 。 馬丁‧貝克 一直 認為 他們 的 婚姻 十分 美滿 ， 在 他 跟 梨雅 認識 之前 ， 他 很 羨慕 柯柏 。 葛恩 聰明 又 充滿 活力 ， 為人 親切 ， 具有 幽默感 ， 是 很 好 的 夥伴 。 而且 ， 據 他 觀察 所 得 ， 也 是 很 棒 的 母親 。 此外 ， 她 還 長 得 漂亮 ， 看起來 比 她 的 實際 年齡 ││ 三十五 歲 年輕 。 他 可以 想像 在 安得斯勒夫 這樣 的 地方 ， 葛恩 會 跟 一些 這裡 的 太太 一樣 ， 在 西班牙文 、 爵士 芭蕾 等 各 種 她們 想 學習 的 課程 間 忙碌 ， 她 一定 會 找到 讓 自己 忙碌 的 事情 ， 但是 ， 跟 柯柏 一樣 ， 她 不會 快樂 ， 她 也 是 那 種 徹頭徹尾 的 斯德哥爾摩人 。 一 輛 車身 上 寫有 紅色 ﹁ 晚間 郵報 ﹂ 的 黃色 送貨車 由 合作社 的 路 邊 開走 。 車子 往 斜坡 開上來 ， 一 個 女人 由 售報亭 走出來 ， 掛出 一 張 寫有 頭條 新聞 的 報紙 廣告 。 廣告單 上 ， ﹁ 女子 被 謀殺 ﹂ 寫成 兩 行 ， 就 佔去 了 半 頁 。 下面 再 以 小字 寫道 ： ﹁ 在 安得斯勒夫 ？ ﹂ __UNDEF__ 柯柏 馬上 抓住 馬丁‧貝克 的 手臂 走到 街 上 ， 但 馬丁‧貝克 卻 對著 那 輛 新聞車 點點頭 。 那 車子 現在 正 停 在 旅館 對街 的 藥房 前 。 ﹁ 我 通常 在 廣場 那 家 香煙店 買 報紙 。 ﹂ 他 說 。 ﹁ 通常 ？ ﹂ 柯柏 說 ： ﹁ 你 在 這裡 已經 養成 一些 習慣 了 嗎 ？ ﹂ ﹁ 總之 ， 那 是 一 間 不錯 的 店 ， ﹂ 馬丁‧貝克 說 ： ﹁ 鄉下 小店 ， 貨 很 齊全 。 他們 甚至 還 賣 玩具 ││ 如果 你 想要 幫 波荻 和 尤欽 買 的話 。 ﹂ __UNDEF__ 店東 一手 拿 著 報紙 廣告單 站 在 櫃台 後面 。 ﹁ 所以 你 找到 席布麗 啦 ？ ﹂ 她 問 。 馬丁‧貝克 已經 很 出名 了 。 ﹁ 可憐 的 人 。 ﹂ 她 說 。 ﹁ 別 相信 報 上 報導 的 一切 ， ﹂ 柯柏 說 ： ﹁ 她 還 只是 失蹤 而已 。 事實 上 這 事 還 有 疑點 ， 雖然 只 是 很 小 的 疑點 。 ﹂ ﹁ 噢 ， 真是的 ， ﹂ 女人 說 ： ﹁ 現在 這些 報紙 這樣 惡搞 ， 我 都 不 想 賣 了 。 寫 的 全 是 謊話 、 齷齪 勾當 和 悲傷 的 事 。 ﹂ __UNDEF__ 他們 買 了 ︽ 晚間 郵報 ︾ 和 ︽ 特樂柏街訊 ︾ 。 柯柏 順便 看 了 一下 他們 的 玩具部 ， 貨色 還 真的 蠻 齊全 的 。 他 找到 一些 他 在 NK 、 PUB 、 歐聯 以及 其他 斯德哥爾摩 大 百貨公司 不 曾 見 過 的 東西 。 他 決定 晚 幾 天 再 來 為 小孩 挑 幾 件 。 柯柏 的 車 旁 停 了 一 輛 篷頂 拉開 的 敞篷 跑車 ， 車尾 朝 著 酒店 。 那 是 輛 舊款 車 ， 線條 簡單 流暢 ， 看起來 保養 得 很 好 ， 深綠色 的 漆 在 陽光 下 閃閃發光 。 馬丁‧貝克 平常 對 車子 有 些 興趣 ， 於是 便 停下來 駐足 觀看 。 ﹁ 是 辛格 ︵Singer︶ ， ﹂ 柯柏 說 ： ﹁ 至少 二十五 年 。 好 車 ， 但 冬天 冷 的 跟 鬼 一樣 。 ﹂ __UNDEF__ 柯柏 的 特長 是 無 所 不 知 。 他們 走進 旅館 的 餐廳 。 時值 午餐 時間 ， 好幾 張 桌子 都 坐 了 人 。 他們 選 了 角落 一 張 桌子 坐下 ， 面對 陽台 ， 翻開 手 中 的 報紙 。 ︽特樂柏 街訊 ︾ 頭版 有 一 則 關於 席布麗‧莫德 失蹤 的 簡單 報導 ， 約 佔 兩 欄 的 篇幅 。 內容 很 客觀 、 正確 ， 帶有 郝萊 那 種 中庸 節制 的 風格 。 該 文 只 提到 三 個 人名 ： 失蹤 者 、 郝萊 以及 馬丁‧貝克 。 雖然 文章 的 起頭 跟 中間 都 提到 刑事組 已 參與 調查 此 案 ， 記者 卻 很 努力 的 避免 給予 讀者 預設 立場 。 ﹁ 謀殺 ﹂ ， ﹁ 凶手 ﹂ 等 字眼 都 不 曾 出現 。 該 篇 報導 附有 席布麗 的 護照 相片 ， 照片 下面 的 說明 是 ， 徵求 任何 在 這 女子 失蹤 後 見 過 她 的 人 出來 提供 線索 。 ︽ 晚間 郵報 ︾ 就 沒 這麼 自制 了 ， 頭版 光 是 席布麗‧莫德 的 相片 就 佔 了 兩 欄 。 相片 上 是 雙十 年華 的 席布麗 ， 綁 著 馬尾 ， 戴 著 大大 的 白色 耳環 。 報 上 還 有 其他 相片 ： 席布麗‧莫德 的 房子 ； 羅絲安娜案 的 凶手 的 房子 ； 席布麗 最後 一 次 被 人 看到 的 巴士站 ； 一 張 佛基‧班特森 八 年 前 的 舊照 ， 當時 他 站 在 警車 旁 一 臉 害怕 的 樣子 。 還 有 一 張 馬丁‧貝克 的 相片 ， 張 著 嘴 ， 頭髮 凌亂 。 該 篇 文章 大肆 報導 席布麗‧莫德 住在 一 位 強暴 殺人犯 的 隔壁 。 還 有 一 篇 文章 幫 讀者 重溫 九 年 前 的 羅絲安娜案 。 還 有 幾 位 安得斯勒夫 居民 對 失蹤 女子 的 印象 ││ 聰明 、 討人喜歡 、 總是 掛 著 微笑 ， 對 人 親切 問候 ， 以及 對 佛基‧班特森 的 印象 ││ 怪人 ， 孤僻 、 令 人 不快 。 還 有 西格妮‧波爾生 ， 說 她 ﹁ 可能 是 最後 一 位 見到 莫德