|
當時 有沒有 懷孕 ? 」 外公 真是 妙 : 「 我 不 記得 了 , 應該 有 吧 。 」 爸 很少 介入 媽 原生 家庭 的 事 , 這 回 不得不 「 罵 」 媽 : 「 你 是 不 是 太 閒 了 , 還是 把 自己 變成 瓊瑤劇 ? 你們 三 兄妹 長 那麼 像 , 怎 可能 不 是 同 個 父母 生 的 ? 」 媽 說明 自己 還 很 幼小 的 時候 , 就 常 懷疑 自己 的 身世 , 總 想 著 有 天 得 解 謎 。 她 打聽出 驗 DNA 的 診所 , 臺灣 的 法令 規定 得 本人 及 相關 人士 到場 才 行 。 媽媽 疑惑 地 在 電話 裡 問 診所 裡 的 人 : 「 為何 在 美國 就 可以 任意 拿 對方 的 梳子 或 牙刷 、 頭髮 去 驗 ? 」 只 能 說 國內外 大 不同 吧 。 阿姨 知道 媽 為了 心 底 多 年 的 迷惑 很 難過 , 支持 她 去 驗 DNA 以 了 心事 : 「 我 跟 你 保證 你 絕對 是 媽 生 的 孩子 , 搞不好 最後 發現 我 才 是 撿來 的 。 媽 看 我 長 得 可愛 所以 養 我 。 」 媽 居然 笑 得 出 : 「 對 啊 , 媽 老 說 你 是 從 垃圾桶 撿來 的 。 」 而 我 思考 的 是 : 我 身邊 的 朋友 同學 有 沒有 這 類 困擾 ? 似乎 沒 聽 過 耶 。 所以 , 我 寫 封 信 給 媽 : 你 不 是 很 好奇 又 嚮往 流浪漢 的 生活 嗎 ? 前 幾 天 我 在 某 個 騎樓 遇到 一 名 中年 男子 , 他 身 上 發出 了 惡臭 的 味道 , 神情 慌張 , 像 是 在 尋找 什麼 剛剛 失去 的 東西 。 昨天 , 我 又 見到 他 , 他 依然 有 臭味 , 手 上 提 著 很 大 的 垃圾袋 。 他 輕聲 說 : 「 這些 東西 要 整理好 , 這 個 要 分類 , 然後 , 這 個 要 放好 。 這 個 這麼 厚 , 怎麼 處理 ? 」 當下 , 我 很 難過 。 因為 他 看來 就 像是 和 旁邊 某 個 人 認真 的 對話 , 其實 是 自言自語 。 若 不 是 親耳 聽到 他 說話 , 或許 這 個 人 不會 在 我 心 上 停駐 這麼 久 , 因為 , 我 會 假想 他 講話 的 方式 為何 不 瘋癲 ? 他 過去 是 不 是 有 個 正常 美滿 的 家 ? 是 不 是 有 個 好 工作 ? 甚至 是 某 家 公司 的 老闆 ? 為什麼 他 說話 的 語氣 和 他 身 上 發出 的 味道 那麼 顛倒 ? 媽媽 , 身世 真的 很 重要 嗎 ? 過去 生活 的 陰影 或 快樂 會 一直 無法 消散 嗎 ? 那 夜 , 媽 看 著 我 的 信 , 獨坐 沙發 至 凌晨 。 第二 天 一早 , 媽 端出 的 早點 附 了 張 紙條 : 你 真 是 個 寶物 ! 我 要 向 你 學習 的 可 真 多 呢 。 我 刻意 裝出 靦腆 的 笑容 。 我 的 同學 哪 個 看 不 出 , 我 媽 簡直 比 我 還 像 個 長 不 大 的 孩子 。 此時 , 媽 送 我 一 個 吻 又 一 個 吻 , 吻 在 左 臉 右 臉 額頭 鼻子 … … 媽媽 , 我 愛 你 ! 子彈 的 媽媽 照例 準備 豐盛 的 午餐 到校 , 他 媽媽 大可 把 便當 送到 教室 , 但 怕 子彈 覺得 「 丟臉 」 , 於是 協議 由 子彈 到 校口 接 便當 。 子彈 多 不 情願 啊 , 他 好 想 和 一般 同學 一樣 訂 外賣 便當 , 可以 天天 點食 不同 的 餐點 。 彎仔 和 阿志 可 羨慕 呢 。 彎仔 多半 是 帶 著 媽媽 晨間 做 的 三明治 , 三明治 冷 了 , 比不上 熱騰騰 的 便當 那 股 香氣 ; 阿志 則 是 存心 省 午餐費 , 他 有 太多 物質 欲 等 著 解決 。 偏偏 子彈 總是 一邊 抱怨 , 一邊 把 便當 吃光光 。 「 他 家 有錢 , 媽媽 又 喜歡 研究 食譜 , 難怪 子彈 長 得 頭 好 壯壯 、 身體 也 壯壯 。 像 我 和 小魏 就是 太 欠缺 營養 , 才 會 長 得 這麼 瘦弱 , 一 副 可憐相 。 」 阿志 的 比喻 好 悲慘 , 竟 還 把 我 拖下水 。 雖然 , 我 總是 全 校 體重 最 輕 的 人 , 倒 不 顯得 可憐相 呢 ! 阿志 又 傳 著 聽來 的 八卦 : 「 三 班 那 位 號稱 『 未來 之 星 』 的 程子翔 本來 就 瘦 , 最近 暴瘦 到 不 成樣 , 原本 長髮 飄逸 散 在 臉 旁 , 像 個 日本 漫畫 美 少男 , 現在 剪成 一般 短髮 , 味道 全 變 了 樣 。 不過 還是 很 帥 , 有 股 憂鬱 氣質 。 不 知道 他 發 什麼 神經 , 竟然 捨得 剪 頭髮 , 何況 他 還 在 校 外 組 Band , 哪 能 破壞 形象 。 」 「 我 不 同意 你 這 個 看法 。 形象 不 是 被 固定 的 , 那 太 制式化 了 ! 」 我 難得 當眾 數落 阿志 。 彎仔 好心 地 為 我們 解 謎 : 「 程子翔 媽媽 得 了 癌症 , 他 是 為 媽媽 剪去 長髮 。 聽說 , 他 和 媽媽 感情 很 好 , 媽媽 不 反對 他 在 課餘 花 很多 時間 練 吉他 和 練唱 , 只是 捨不得 他 睡眠 時間 太少 , 留 了 長髮 , 總 覺得 看起來 很 沒 精神 。 程子翔 心知肚明 , 但 總 隨著 自己 的 喜好 去 做 自己 喜歡 的 事 。 這 回 , 他 可能 是 為了 討 媽媽 歡心 , 或是 為 媽媽 祈福 , 他 毫不 猶豫 地 剪去 長髮 。 」 頭 一 回 , 我們 的 「 號外 」 不 是 由 阿志 傳播 , 而是 少言 的 彎仔 。 「 他 有 網誌 , 我 抄給 你們 , 他 寫下 好多 心情 很 感人 呢 ! 你們 可以 為 他 和 他 媽媽 加油 打氣 喔 ! 」 「 這 會不會 是 星探 經紀 公司 的 計倆 啊 ? 誰 不 知 他 將來 很 有 機會 走上 星途 , 誰 知道 故事 是 真 是 假 。 」 阿志 有點 不以為然 的 模樣 。 阿光 扯 他 心事 : 「 你 不要 吃 不 到 葡萄 , 說 葡萄酸 。 誰 不 知 你 也 嚮往 星途 , 只是 , 光說不練 。 當然 啦 , 我 也 可以 稱讚 你 有 自知之明 , 明知 不可 為 而 不 為 之 。 」 「 你 等 著瞧 ! 我 暫時 不 和 你 狡辯 。 」 阿志 倒 不 生氣 。 程子翔 的 部落格 有 很多 美美 的 自拍照 、 泛黃 的 全家福 照片 : 媽媽 洋溢 甜美 笑容 、 爸爸 頭髮 濃密 、 姊姊 長相 清秀 。 文字 內容 不只 是 程子翔 對 愛好 音樂 的 抒發 , 不只 是 他 對 基督 教義 的 熱忱 信仰 , 最 讓 人 動容 的 是 他 在 媽媽 漸漸 病入膏肓 時 的 記錄 , 篇篇 都 是 他 對 媽媽 的 愛 。 每 篇 結尾 , 他 都 寫上 : 媽媽 , 我 好 愛 你 。 對於 程子翔 , 我 本 很 陌生 , 看 了 他 的 網誌 , 我 覺得 他 是 現代 電腦族 裡 少數 肯 用心 於 文字 的 人 , 尤其 是 相較 於 一般 男孩 。 謝謝 彎仔 提供 的 訊息 , 我 和 阿光 、 小姍 、 郁馨 、 石子 , 甚至 於是 阿志 , 我們 將 此 消息 公布 在 班網 , 天天 為 程子翔 的 媽媽 祈福 。 但是 , 偶然 在 校園 看到 子翔 , 我 鼓 不足 勇氣 親口 說 聲 , 加油 。 我 也 不 敢 多 望 他 的 氣色 。 知道 這 件 事 以後 , 總 覺得 他 顯得 更 憔悴 鬱悶 。 可是 他 在 網誌 裡 , 總是 留言 謝謝 識 與 不 識 者 對 他 的 關心 。 入秋 了 ! 氣候 變幻 無常 , 媽媽 的 長輩 朋友 , 甚至 於是 同齡 朋友 的 身體 狀況 相繼 出現 問題 。 我 很 擔心 媽媽 一向 羸弱 的 身體 也 出 毛病 , 直 敦促 她 去 做 身體 健檢 , 媽 總是 當 耳邊風 。 倒是 怎麼 勸 都 勸 不 聽 , 不肯 戒煙 的 爸爸 , 不 知 哪 根 筋 通 啦 , 終於 戒煙 成功 。 可喜 可賀 啊 ! 世間 事 , 總 藏 憂 聚 喜 , 輪番 上演 悲 喜劇 吧 。 子翔 網誌 裡 , 最 新 消息 寫 著 : 「 媽媽 今晨 去世 , 走 得 很 安詳 平靜 。 在 那 一瞬間 , 似 真 似 幻 , 我 看到 她 回復成 少女 健康 美麗 的 模樣 。 她 對著 一直 守 在 病床 前 的 我 和 姊姊 、 爸爸 露出 她 慣有 的 甜甜 熱熱 的 笑容 。 爸爸 一直 哭 , 反而 像 個 小 男生 ; 姊姊 神情 恍忽 , 不 發 一 語 , 也 不 哭出 聲音 。 淚 , 輕 滑落 至 姊姊 的 頸 邊 , 我 看到 姊姊 用力 吸氣 , 似乎 想 把 所有 的 悲痛 吸走 。 石子 在 老師 離開 後 , 像 個 大人 般 , 嚴肅 地 對 我 說 : 「 小魏 , 你 真的 很 笨 耶 ,
|