|
, 牠 轉 得 更 快 。 第一 次 錯失 , 馬上 回頭 再 來 , 一 副 「 非 吃 到 不行 」 的 決心 。 尤其 當 牠們 迅疾 掠過 湖面 , 小 嘴 輕輕 拾起 任意 飄浮 的 雁鴨 絨毛 , 一點 漣漪 也 沒 掀起 , 簡直 神乎其技 。 燕子 撿拾 羽毛 , 是 要 拿回 巢 裏 做 「 床墊 」 。 有時候 兩 隻 燕子 同時 看中 同 一 片 絨毛 , 那 就 比 誰 的 手腳 快 , 誰 的 叼 銜 技術 精準 , 每每 又 是 讓 我 「 下巴 垂落 」 的 時刻 。 若是 看 得 不 過癮 , 我 會 熱心 幫 牠們 撿 一些 丟到 水 裏 , 有時 輕盈 的 鴻毛 尚未 落定 , 一 陣 看 不 見 的 微風 , 又 托上 了 半空 中 , 旋即 就 有 一 隻 眼尖 燕子 , 不 知 從 哪裏 衝 了 出來 , 叼 了 就 走 。 一 次 又 一 次 , 我 樂 得 禁不住 在 心 裏 手舞足蹈 。 起風 時候 , 燕子 精神 更加 抖擻 。 往往 特意 迎風 而 飛 , 藉著 風勢 , 定點 浮翔 , 而後 再 突然 墜降 。 如此 升高 , 降落 ; 再 升高 , 再 降落 。 我 知道 , 燕子 是 在 享受 瞬間 忽高忽低 的 「 刺激 」 ── 牠 在 「 玩 」 風 。 有時 兩 隻 不免 「 撞 」 在一起 , 只 見 面對面 , 張大 口 在 風 中 互相 高聲 嘶喊 , 同時 一邊 鼓翅 , 一邊 升高 , 彷彿 一齊 在 攀爬 一 根 無形 的 天梯 , 一會兒 之後 才 各 奔 東西 。 不 知 牠們 剛才 是 在 「 鬥嘴 」 , 還是 「 聊天 」 。 每 一 隻 燕子 , 都 有 一 張 不成 比例 的 大 嘴巴 , 小時候 如此 , 長大 了 似乎 更 「 誇張 」 。 大大 的 嘴巴 , 在 小小 的 臉龐 上 , 經常 製造出 許多 詼諧 的 表情 , 有時 令 人 莞爾 , 有時 讓 人 忍俊不禁 。 也許 嘴巴 太 大 了 , 一 開口 「 講話 」 , 卻 像似 「 吵架 」 , 表情 十分 「 激動 」 。 我 常常 連 拍 數 個 畫面 , 每 一 系列 都 可以 編 說 一 則 則 動人 的 卡通 故事 , 讓 你 不知不覺 笑出 聲 來 。 鳥兒 生命 的 承續 或許 出自 「 本能 」 , 但 也 可能 是 不自禁 的 「 熱情 」 。 ( 圖 為 樹燕 ) __UNDEF__ __UNDEF__ 紫崖燕 ( Purple Martin ) 全 身 發紫 , 為 北美 最 大型 燕子 , 翼展 可以 寬 達 四十 公分 , 家燕 還 差 了 牠 十 公分 。 圖 為 母 紫崖燕 正在 剝抽 木頭 皮屑 當 巢材 。 藉 燕 寫 人 , 白居易 詩句 的 啟示 __UNDEF__ 寫到 了 這裏 , 想起 白居易 有 一 首 《 燕詩 示 劉叟 》 , 極 平易 感人 , 前 半 首 描述 燕子 從 築巢 育 子 , 到 孩子 長大 離 巢 的 經過 , 不僅 生動 而且 十分 精確 , 一千二百 年 前 能 有 如此 敏銳 而 細緻 的 觀察 , 著實 令 人 驚訝 。 每 次 捧讀 , 幾乎 可以 聽見 巢 中 幼雛 嗷嗷 索食 的 乞求聲 , 看到 親鳥 無瞑無日 捕 蟲 育 雛 , 備極 辛苦 的 畫面 。 我 忍不住 抄 了 前 半 段 , 與 大家 一起 分享 : __UNDEF__ 「 梁 上 有 雙 燕 , 翩翩 雄 與 雌 / 泥 銜 兩 椽 間 , 一 巢 生 四 兒 / 四 兒 日夜 長 , 索 食 聲 孜孜 / 青蟲 不易 捕 , 黃 口 無 飽期 / 嘴爪 雖 欲 弊 , 心力 不 知 疲 / 須臾 十 來往 , 猶 恐 巢 中 飢 / 辛勤 三十 日 , 母 瘦 雛 漸 肥 / 喃喃 教 言語 , 一一 刷 毛衣 / 一旦 羽翼 成 , 引 上 庭 樹枝 / 舉 翅 不 回顧 , 隨 風 四散 飛 」 。 事實 上 , 不僅 燕子 , 絕大部分 的 鳥類 , 育 雛 的 情景 與 故事 大概 就 是 這樣 。 我 想 , 我們 人類 也 沒有 多 大 的 差異 。 樹 大 分枝 , 自古 如此 。 明知 彼此 終究 要 分離 , 依然不捨 , 這 是 人情 。 《 燕詩 》 前 半 段 寫 「 實 」 , 後 半 段 寫 「 情 」 , 都 是 人心 難免 的 主觀 投射 , 寫 小鳥 離去 之後 , 親鳥 回返 空巢 , 「 啁啾 終夜 悲 」 。 最後 白居易 苦口 慈心 , 藉 燕 寫 人 , 殷殷 勸誡 : 「 燕子 啊 , 燕子 。 不要 再 悲傷 了 , 而 要 懂得 反省 , 想想 我們 自己 年輕 時候 , 不 就 是 這樣 對待 自己 的 父母 嗎 ? 當時 父母 的 心 與 情 , 現在 終於 能夠 明白 了 吧 。 」 ── 俗話說 「 養兒 方 知 父母 『 恩 』 」 , 自己 養 了 孩子 , 才 知道 父母 對 我們 有 多 好 , 說 的 就 是 這 個 意思 , 這 款 道理 。 我們 也許 還 有 機會 , 也 或許 不再 有 機會 做 一 個 「 好 」 子女 了 , 但 我們 還可以 努力 學習 做 一 個 「 更 『 好 』 」 的 父母 , 永遠 不 遲 。 這 是 白居易 一千二百 年 前 的 詩句 , 給予 我 個人 的 啟示 。 一 年 經過 又 一 年 , 每 年 春天 燕子 的 到訪 , 總 讓 我 感覺 那 是 暗示 夏日 不久 即將 來臨 的 信息 , 一如 此刻 , 我 彷彿 嗅到 了 身邊 吹來 的 風 , 有 一 股 台北盆地 特有 的 、 自小 十分 熟悉 的 那 種 燠悶 與 溼熱 。 說起來 , 燕子 也許 不如 雲雀 那般 擅 鳴 , 我 卻 很 喜愛 牠們 溫溫暖暖 , 帶 著 幾 分 熱鬧 、 幾 分 家常 的 啁啾 。 我 尤其 喜歡 在 黃昏 時刻 , 看 牠們 在 水塘 埤池 上空 , 披 著 斜陽 夕暉 , 不 停息 的 來回 翻飛 。 一邊 捕食 , 一邊 追逐 嬉戲 。 看 著 牠們 忙碌 的 身影 , 卻 讓 我 的 心頭 不知不覺 沈靜 了 下來 , 暫且 忘記 了 一切 。 舌器 先 走 下喙 底部 經過 喉嚨 , 在 喉頭 分叉成 左右 兩 股 , 在 下顎 基部 附近 各自 形成 一 截 鬆馳 的 「 彎 」 , 好 讓 舌骨 有 伸縮 進退 的 緩衝 空間 , 然後 再 沿著 腦殼 外圍 繞行 一 段 距離 之後 , 再次 合而為一 。 兩 股 舌骨 , 各自 包裹 在 猶如 刀鞘 一般 的 「 舌鞘 」 中 。 雖然 舌鞘 很 薄 、 舌骨 很 細 , 卻 具有 相當 韌性 。 當 控制 舌頭 伸縮 的 肌肉 收縮 時 , 兩 支 分叉 的 「 舌骨 」 就 在 舌鞘 中 向 前 溜動 , 舌頭 就 伸出 了 嘴喙 ; 反之 , 舌頭 就 往 內 回縮 。 舌頭 能夠 伸出 多 長 , 端視 分叉 後 的 舌骨 有 多 長 。 換句話說 , 兩 股 舌骨 再次 結合 的 點 乃是 一 個 關鍵 。 譬如 有些 舌頭 較 短 的 啄木鳥 , 結合點 就 在 後 腦勺 , 多數 的 啄木鳥 則 延伸至 頭殼 頂端 。 如果 遇到 更 長 的 , 鳥兒 小小 的 頭顱 內 則 還 有 兩 個 收納 的 空間 : 一 個 是 「 鼻腔 」 , 一 個 是 「 眼窟 」 。 因此 , 有的 就 延伸 進入 了 右側 鼻腔 ; 有的 則 沿 著 右 眼窟 再 繞圈 。 屬於 後者 的 , 多半 是 極 擅長 鑿洞 的 啄木鳥 , 鑿啄 工具 尤其 要 堅硬 , 嘴喙 基部 就 需要 特別 的 強化 , 鼻腔 空間 因而 被迫 減縮 , 只有 尋求 另外 的 空間 ── 「 眼窟 」 來 存放 了 。 長尾 山娘 趕 廟會 台灣 藍鵲 __UNDEF__ 長尾 山娘 趕 廟會 台灣 藍鵲 __UNDEF__ __UNDEF__ 每 次 遠遠 的 山頭 , 看見 台灣 藍鵲 列陣 飛過 , 一 隻 接 一 隻 , 一 陣 比 一 陣 熱鬧 , __UNDEF__ 就 禁不住 覺得 牠們 既 非 在 覓食 , 亦 非 遊戲 , 而是 急 著 趕 廟會 去 。 呵呵 , 這 一 群 嘰嘰喳喳 、 美麗 的 長尾 山地 姑娘 。 藍鵲 渾身 散發 著 一 股 難以 否認 又 難以 抗拒 的 「 俗麗 」 。 俗稱 「 長尾 山娘 」 的 台灣 藍鵲 , 是 許多 人 眼 中 的 驚豔 。 可是 我 個人 初次 與 此 美麗 的 飛鳥 邂逅 , 卻 是 完全 推翻 了 「 山娘 」 先前 在 我 心目中 堆砌 起來 的 印象 。 與 長尾 山娘 的 第一 次 接觸 __UNDEF__ 那 是 許多 年 前 的 一 個 夏 末 秋 初 之 日 , 我 的 雙腳 懶洋洋 地 走 在 內雙溪 迂迴 盤旋 的 產業道路 , 可是 我 的 眼睛 依舊 警覺 地 來回 掃射 路 旁 兩 側 的 林子 , 盼望 能 有 什麼 意外 的 發現 。 正當 我 的 思緒 漫天 亂 飛 的 時候 , 頭頂 天空 忽然 傳來 一 陣 遠 一 陣 近 的 嘎叫 , 不多時 眼前 就 出現 了 一 隻 接著 一 隻 的 藍色 飛影 , 迅速 穿過 明暗 交錯 的 林子 。 那 是 一 群 台灣 藍鵲 , 陸續 降落 在 不遠 的 前方 。 枝葉 擋住 了
|