我 心 裡 也 記得 的 。 於是 我 和 你 就 被 串 起來 了 ， __UNDEF__ 我 和 我 自己 也 被 連結 起來 了 。 28 關鍵字 效應 __UNDEF__ 關注 你我 內在 的 共通 主題 __UNDEF__ 那 天 ， 放學 後 帶 著 女兒 和 兒子 去 吃飯 。 一 個 心情 不 太 好 的 日子 ， 照 慣例 得 要 來 杯 珍珠 奶茶 ， 平衡 自己 的 心情 。 天氣 很 冷 ， 天空 又 開始 飄 起 細雨 ， 接過 店員 遞過來 的 珍珠 奶茶 後 ， 我 立刻 想要 鑽回 車 上 。 兒子 跟 在 我 身後 ， 迅速 地 回到 車 邊 ， 我 轉身 一 看 ， 卻 看到 女兒 還 在 飲料店 櫃檯 前 發呆 ， 呼喚 她 的 同時 ， 店員 也 提醒 她 母親 和 弟弟 已 離去 。 她 急忙 坐上 車 ， 垮下 了 臉 ， 開始 氣呼呼 地 碎 唸 ： 「 你 怎麼 可以 不 等 我 ？ 你 怎麼 可以 不 叫 我 ？ 」 我 心 裡 有點 冤枉 ， 告訴 她 ： 「 媽媽 怎麼 可能 不 等 你 呢 ？ 我 剛剛 不 是 看到 你 還 沒 來 ， 就 叫 你 了 嗎 ？ 」 她 仍然 難以 平復 ， 像 張 口 就 壞掉 的 收音機 ， 反覆 播放 著 相同 的 走音 旋律 。 車廂 裡 的 我們 ， 碰撞出 一 股 難以言喻 的 、 窒礙 的 氣氛 。 我 突然 想起 女兒 小時候 的 經驗 。 她 有 一 個 忙碌 的 爸爸 ， 和 一 個 在 念 博士班 又 懷孕 的 媽媽 。 她 兩 歲 那 年 ， 因為 我們 實在 忙不過來 ， 只好 將 她 暫時 送回 南部 阿嬤 家 「 託養 」 。 卻 又 正 逢 阿嬤 更年期 身心 失調 ， 當 阿嬤 身體 狀況 不 太 好 時 ， 女兒 又 會 被 送到 兩 個 小姑家 輪流 照看 。 想到 這裡 ， 我 似乎 懂得 了 她 情緒 背後 的 不安 ， 於是 閉上 了 嘴 ， 用 聆聽 來 接住 她 的 抱怨 。 她 的 碎唸聲 卻 逐漸 轉小 ， 留下 窗 外 沙沙 的 風雨聲 。 你 看過 有 人 弄丟 他 的 頭頭 、 手手 和 腳腳 嗎 ？ 到 家 後 ， 我 停好 車 。 女兒 卻 遲遲 沒有 要 下車 的 模樣 ， 小聲 猶豫 地 說 了 句 ： 「 我 就是 怕 被 你 弄丟 嘛 ！ 」 我 轉頭 看 著 她 ， 對 她 說 ： 「 我 知道 。 所以 我 打算 等下 好好 地 聽 你 說 這 件 事 。 」 她 似乎 有點 滿意 地 跳下 車 。 進到 家門 ， 我 喚 女兒 來 坐 在 腿 上 ， 看 著 她 的 眼睛 ， 問 她 有沒有 想 對 我 說 什麼 ？ 她 又 說 了 一 次 ： 「 我 就是 怕 被 你 弄丟 嘛 ！ 」 「 心因性 因素 ， 就 好像 這 一切 都 是 我 裝出來 的 。 」 她 說 。 比起 檢查 報告 結果 ， 她 的 生理 功能 一點 毛病 也 沒有 ， 她 還 寧願 自己 的 身體 真 得 了 什麼 不治之症 ， 也 不 想 背上 「 精神病 」 的 汙名 。 其實 ， 她 哪裡 有 裝 病 呢 ？ 她 唯一 費力 偽裝 的 ， 就 是 努力 要 當 個 受 人 認可 的 好 孩子 罷了 ！ 即便 心理學 、 精神 醫學 研究 越來越 普及 ， 我們 卻 好像 還 處在 一 個 否定 心靈 力量 的 蠻荒 之 邦 。 當 社會 大眾 如此 固著 ， 人們 就 越 不 敢 去 面對 自己 內在 的 情緒 ， 承認 像 「 感受 」 這 種 抽象 的 東西 ， 對 我們 的 生活 功能 也 擁有 主宰性 的 力量 。 我們 把 貼近 感受 當成 一 種 軟弱 ， 以至於 忽略 了 ， 或許 這 才 是 真正 的 「 善待 自己 」 。 接納 自己 ， 接納 心靈 也 有 生病 的 權利 ， 而 不用 非得 得到 什麼 身體 上 的 不治之症 ， 才 敢 停下來 休息 、 喘 一 口 氣 。 願意 如此 善待 自己 心靈 的 人 ， 才 是 真正 的 勇者 呀 。 身體化 效應 __UNDEF__ 不 願 接納 自己 內在 脆弱 的 負面 情感 ， 而 無 意識 地 將 其 轉化為 身體 上 的 疾病 。 這裡 提到 的 「 身體化 效應 」 ， 並非 指 精神 病理 中 的 「 體化症 」 或 「 偽 病症 」 ， 而 比較 類似 於 佛洛伊德 所 提出 「 心理 防衛 機制 」 中 的 「 合理化 作用 」 。 當 我們 無法 接納 內心 的 負面 情緒 時 ， 便 用 身體 上 的 病痛 來 合理化 其實 是 心理 上 的 不 舒服 感受 。 想 忘記 卻 不 敢 忘記 的 回憶 ， __UNDEF__ 放 不 進 碎紙機 。 剁 剁 剁 ， 剁 剁 剁 ， __UNDEF__ 它 在 腦海 裡 嗡嗡 作響 。 於是 我 把 耳朵 放進 了 碎紙機 。 24 否認 效應 __UNDEF__ 想 證明 ， 創傷 已經 過去 __UNDEF__ 自從 父親 離開 後 ， 她 就 與 母親 相依為命 。 母親 的 工作 是 時常 需要 值夜班 的 護理 人員 ， 一 忙 起來 就 晨昏 顛倒 ， 錯過 和 女兒 相處 的 日常 時光 。 這 天 是 週末 ， 因為 恰好 是 母親 生日 ， 母親 班表 沒有 排 得 太晚 ， 入夜 前 就 會 下班 ， 於是 她 央求 受 母親 所 託 、 幫忙 照顧 她 的 鄰居 阿姨 ， 先 帶 她 到 母親 返 家 時 會 經過 的 便利 超商 等待 。 母親 在 無 預警 的 狀況 下 見到 女兒 ， 果然 驚喜 ， 母女倆 手 牽 著 手 ， 特地 繞 一 段 路 ， 去 宵夜店 喝 了 碗 豆漿 ， 開開心心 地 談 了 好一會兒 的 貼心話 。 返 家 時間 已經 將近 午夜 ， 年紀 小 的 她 早已 哈欠 連連 ， 卻 捨不得 和 母親 單獨 相處 的 時光 ， 不知不覺 拖慢 了 腳步 。 她們 彎進 一 條 小 巷子 ， 越過 這 條 短暫 的 黑暗 後 ， 右轉 不遠處 就 是 她們 的 家 了 。 哪 知 走入 黑暗 才 沒 幾 步 路 ， 一 個 陌生 男子 手持 冰冷 的 鋒利 金屬物 ， 像 隻 蟄伏 已 久 的 黑 豹 ， 迅速 地 擋住 母女倆 的 去路 。 想 忘記 卻 不 敢 忘記 的 回憶 __UNDEF__ 「 把 錢 拿出來 。 」 對方 蒙 著 面 ， 長條形 的 尖刀 是 黑暗 中 唯一 的 辨識 。 母親 擁住 她 的 身子 ， 將 她 的 小 臉 拽進 懷裡 ， 丟出 身 上 的 皮包 。 男子 被 皮包 引去 了 注意力 ， 側 過 身子 去 撿 ， 母親 彎下 腰 在 她 耳 邊 輕聲 說 著 ： 「 快 跑 ！ 」 雙手 一 用力 ， 把 她 推 了 出去 。 她 年紀 尚 小 ， 腿 又 不 夠 長 ， 即便 嚇 得 渾身 冒汗 ， 男子 仍然 快 一 步 地 轉身 ， 伸手 拉住 她 的 腳步 。 母親 朝 男子 撞 了 過去 ， 推 著 她 繼續 往 前 跑 ， 男子 被 絆 了 一 跤 ， 怒氣 掩蓋 過 理智 ， 舉起 右手 的 尖刀 往 前 砍去 ， 刺進 母親 的 背脊 之間 。 「 快 跑 … … 」 這 是 母親 倒下 前 ， 她 記得 的 最後 一 句 話 。 男子 行凶 後 很 快 逃跑 ， 她 則 是 邊 尖叫 、 邊 遵照 母親 指示 越過 剩下 那 截 黑暗 ， 回到 原先 等待 媽媽 的 便利 超商 求救 。 警察 很 快 來到 ， 母親 被 送往 醫院 ， 救護車 上 已 無 意識 與 她 交談 ， 她 則 是 不再 敢 尖叫 ， 臉 上 滿 是 驚嚇 的 眼淚 。 母親 就 這樣 離開 人世 。 那 年 ， 她 才 十 歲 。 她 被 親戚 領養 ， 時間 慢慢 過去 ， 她 也 逐漸 長大 ， 這 段 經驗 彷彿 變成 她 生命 中 一 段 意外 的 插曲 而已 。 她 鮮少 提起 這 件 事 ， 久而久之 ， 大人 也 以為 她 的 創傷 已經 過去 。 十五 歲 那 年 ， 她 追隨 母親 腳步 報考 護專 。 十九 歲 那 年 ， 她 眼看 就 要 畢業 ， 學校 師長 卻 發現 她 突然 穿 起 華服 ， 臉 上 化 了 濃妝 ， 才 知道 她 竟 當 起 了 援交妹 。 「 你 到底 在 想 什麼 啊 ？ 」 領養 她 的 阿姨 接到 學校 通知 時 ， 十分 痛心 ， 當場 就 訓斥 她 ： 「 虧 你 媽 為了 救 你 ， 還 犧牲 自己 的 性命 ， 你 怎麼 會 這麼 不 自重 ！ 」 「 那 是 她 欠 我 的 啊 ， 誰 叫 她 是 我 媽 ？ 生 我 沒有 好好 照顧 我 ， 所以 才 會 發生 這 種 事 啊 ！ 」 她 激動 地 回嘴 。 阿姨 一 巴掌 打 在 她 的 臉 上 。 防禦式 的 否認 ， 終於 成 了 一 種 心理 上 的 病 __UNDEF__ 這 是 十多 年 前 的 故事 了 。 當年 我 參與 其中 ， 對 她 這 種 反應 也 曾 有 不解 。 明明 小時候 就 是 個 乖巧 溫順 的 孩子 啊 ？ 縱然 明白 親眼 目睹 的 遭遇 令 她 有 創傷 ， 卻 怎麼 是 如此 表現 呢 ？ 她 的 同學 不解 ， 家 裡 的 長輩