裡 ； 缺 錢 可以 找 人 借 或 上會 ； 心情 不 好 可以 找 朋友 傾吐 ， 甚至 可以 片面 決定 要不要 生育 ， 臺灣 的 女人 是 最 不 需要 溝通 的 女人 。 」 他 說 ︰ 「 完全 不 像 結 了 婚 。 」 「 我 行為 確實 不 像 結 了 婚 ， 但是 我 並 沒有 片面 決定 不 生育 。 」 晨勉 的 疑惑 突然 被 勾起 ， 她 希望 三十五 歲 才 生 孩子 ， 但是 她 並 不 那麼 進行 絕對 計畫 。 「 你 沒有 私下 避孕 嗎 ？ 」 「 沒有 。 」 輪到 多 友 疑惑 ︰ 「 你 不 知道 怎麼 避孕 ？ 還是 你 檢查 過 無法 生育 ？ 」 「 都 沒有 ， 但是 奇特 的 是 ， 我 從來 沒 多 想 ， 也 從來 沒有 人 問 過 我 。 」 多 友 因為 驚訝 而 大笑 ︰ 「 你 看 你們 這 個 民族 生命 的 錯置 ， 你們 不斷 探聽 各 種 隱私 引為 當然 ， 知道 各 種 消息 ， 對 真正 的 事件 反而 漏失掉 ， 放 在 最最 輕忽 的 位置 上 。 」 多 友 離開 的 時候 只 說 了 一 句 話 ︰ 「 這 段 時間 ， 如果 發現 懷孕 ， 請求 你 一定 告訴 我 。 」 她 一向 認為 馮嶧 是 個 值得 信賴 的 人 ， 因為 他 信任 她 ， 尤其 他 的 複雜 都 在 事業 上 。 她 想像 ， 她 這麼 複雜 的 生活 ， 馮嶧 能 接受 嗎 ？ 她 沒有 辦法 和 馮嶧 交談 這 事 ， 她 只要 一 開口 ， 馮嶧 就 會 知道 她 擔心 什麼 ， 商戰 訓練 ， 他 太 會 察言觀色 了 。 她 不 相信 事情 會 發生 ， 但是 她 也 只有 等 。 她 唯一 可以 談 的 人 是 祖 ， 他們 的 性 關係 算 哪 一 種 ？ 為什麼 祖 從 沒有 疑問 。 就 在 她 快要 等 不 下去 ， 她 估算 祖 那 天 回來 。 祖 離開 後 沒有 任何 音訊 ， 只 打 了 多 友 接到 的 那 通 電話 ， 他 怎麼 會 打電話 到 原來 住處 呢 ？ 他 希望 他 自己 在 那裡 嗎 ？ 否則 他 要 通知 她 ， 大 可以 打到 辦公室 。 她 到 小屋 去 等 他 ， 一切 如 祖 在 時 原狀 ； 樹 長高 茂密 了 ， 被 路燈 照映 ， 整 個 鋪 在 地板 上 ， 像 地毯 。 一直 到 深夜 ， 電話 響起 ， 晨勉 遲疑 地 拿起 話筒 ， 不會 他 取消 行程 了 吧 ？ 祖 亦 如 以往 感應到 她 的 心事 ， 他 說 ︰ 「 我 沒有 取消 行程 。 我 現在 人 在 醫院 。 」 「 什麼 事 ？ 」 「 我 安排 我 母親 回來 看病 ， 我們 一 下 飛機 ， 醫院 已經 派 車 來 接 。 我 帶 她 回來 作 心理治療 ， 她 居然 同意 了 。 」 「 長途 飛行 沒有 問題 ？ 」 晨勉 不 知道 為什麼 變 得 小心翼翼 。 「 有 。 但是 她 一旦 願意 回來 ， 心理 上 的 病 暫時 可以 控制 。 她 一 路 上 就 像 宿醉 一樣 ， 身體 虛弱 ， 注意力 渙散 ， 完全 不 像 她 一向 的 敏感 、 反應 強烈 。 美國 之 行 真的 就 像 一 場 宿醉 。 什麼 時候 醒 還 不 知道 。 」 「 我 去 看 你 好 嗎 ？ 」 丹尼 低聲 反問 ︰ 「 可以 嗎 ？ 」 三 句 預言 之 一 。 晨勉 聽到 自己 的 聲音 ， 卻 不 像 她 的 話 ， 像 另 一 個 世界 回答 ︰ 「 丹尼 ， 這 是 我們 的 島 ， 我們 可能 見面 唯一 的 地方 ， 你 不 肯 嗎 ？ 」 她 知道 ， 他們 的 重逢 將 正式 開始 。 醫院 在 郊區 ， 晨勉 必須 穿過 整 座 城市 ， 雖 值 深夜 ， 這 城市 並 未 完全 沉睡 ， 不 因 燈火 ； 她 去 過 更 亮 的 城市 ， 從未 因 燈火 而 感覺 城市 的 心臟 、 面貌 。 她 喜歡 這 個 島 就 因為 這裡 所有 的 事 都 不 是 那麼 極端 。 不 太 好 ， 也 不 太 壞 ； 有 人 大 夢 ， 有 人 醒 著 ； 有 人 努力 ， 有 人 消沉 。 雖然 晨安 抨擊 他們 是 單細胞 動物 ， 但是 他們 就 因為 集體 進化 ， 他們 創造 了 一 個 適合 他們 生活 的 環境 ， 生活 的 命脈 在 哪裡 她 摸 得 到 ， 生活 不會 造成 扞格 ， 像 晨安 、 祖 的 母親 就 不 快樂 。 祖 的 母親 甚至 精神 官能 失控 。 祖 在 醫院 大門 等 她 ， 她 遠遠 望見 他 ， 向 他 而 去 ， 他 的 身體 像 座 磁場 ， 正 感應 她 的 磁力 。 晨勉 不 明白 他們 的 重逢 為什麼 如此 缺乏 期盼 的 喜悅 ， 只是 等待 的 過程 。 而且 ， 她 就 停 在 他 身邊 ， 一 步 不 差 。 祖上 了 晨勉 的 車 ， 他 更 白 了 ， 因為 光線 的 關係 ， 他 整 張 臉 看起來 是 藍綠色 ︰ 「 你 在 等 我 時 喝 了 紅酒 ？ 你 想念 我 嗎 ？ 」 晨勉 微笑 ︰ 雙手 放 在 方向盤 上 ， 眼睛 注視 前方 ︰ 「 你 永遠 知道 我 做 過 什麼 。 」 他們 坐下來 ， 祖 仍 比 她 高 得多 ， 車頂 太 矮 、 車距 太 短 ， 一切 都 過分 局促 。 祖 沉沉 望 著 她 ︰ 「 你 對 我 失望 嗎 ？ 在 性 關係 上 我 不再 那麼 需要 你 ？ 」 晨勉 閉上 雙眼 ， 聞到 祖 的 氣息 ， 她 根本 嗅 不 到 酒味 。 她 不要 永遠 持續 的 愛情 ， 那 只 瘋子 才 辦 得 到 ； 她 突然 意識到 祖 在 羞辱 她 。 那 種 感覺 使 他們 所 在 的 地方 更 暗 。 晨勉 默默 流 著 淚 ， 她 說 過 ， 關於 他們 之間 ， 她 這 輩子 從來 沒有 過 那麼多 淚水 。 以前 ， 這 車子 裡 最 可能 發生 的 事 是 作愛 。 她 根本 不 需要 他 ， 是 身體 需要 他 ， 他 很 清楚 。 她 淡淡 地 ︰ 「 你 的 時差 過去 了 嗎 ？ 」 他 可以 痛駡 她 、 離開 她 ， 不 應該 只 用 性 來 羞辱 她 。 「 你 曾經 夢到 我 嗎 ？ 」 「 我 說 過 我 從不 作夢 。 」 祖 將 前座 擺平 ， 他 由 上端 俯視 晨勉 ︰ 「 你 說 過 作愛 的 感覺 最 接近 真實 。 」 晨勉 知道 他 要 說 什麼 了 。 事實 如此 ， 他 可以 以 作夢 代替 作愛 ， 她 不能 ； 所以 他 不 在 的 時候 ， 她 和 像 他 的 人 作愛 。 晨勉 直 起 身子 ︰ 「 很 抱歉 ， 我 不能 在 夢 中 證明 我 的 能力 。 」 祖 大聲 咒駡 ︰ 「 你 為什麼 不能 控制 你 自己 ？ 」 晨勉 覺得 堅強 ︰ 「 你 在 遇見 我 時 ， 我 就 已經 是 這樣子 的 ； 如果 我 曾經 勾引 你 ， 我 致歉 ！ 丹尼 ， 我 沒有 辦法 控制 我 自己 ， 身體 或 行為 、 心靈 。 你 應當 知道 這 對 我 也 造成 迷惘 。 」 這 段 話 ， 晨勉 以往 從未 說 過 ， 深藏 她 潛意識 裡 ， 她 很 不 願意 用 中文 表達 ； 那 和 她 中文 思考 路線 無法 並存 。 晨勉 使用 英文 敘述 ， 覺得 像 背 別人 的 臺詞 。 晨勉 以 轉述 的 語調 說 ︰ 「 你 要 你 這 個 人生 嗎 ？ 」 聲音 失去 彈性 ︰ 「 你 也 知道 這 是 我 的 三 句 預言 之 一 ， 我 終於 明白 ， 我 不能不 要 我 這 個 人生 ； 有 人 要 我 開始 就 開始 、 結束 就 結束 ， 怪不得 我 比 別人 更 直接 經歷 情感 ， 更 容易 碰到 事件 。 一直 到 你 出現 ， 丹尼 ， 是 你 使 真相 浮現 ； 所以 ， 你 的 任務 已經 完成 了 ， 請 你 不要 再 折磨 我 。 」 晨勉 將 座位 扳正 ， 嚴肅 地 注視 祖 ︰ 「 好好 照顧 你 母親 ； 你 會 繼續 發現 天堂 。 當 你 下 回 碰見 女人 ， 你 識別 她 是 不 是 魔鬼 的 方法 ， 試驗 她 會不會 拒絕 你 的 愛 。 祖 ， 我 不 是 魔鬼 ， 我 不可能 拒絕 愛 。 我 頂多 是 只 幽靈 ， 很 容易 疲倦 的 幽靈 ， 她 不能 陪 你 了 。 對不起 ！ 」 晨勉 回家 路 上 ， 晨光 通向 她 緩緩 退後 ； 白晝 來臨 ， 燈火 熄滅 ， 整 座 城市 比 她 想像 中 更 黑暗 。 真相 隨 她 的 心情 而 轉變 。 她 父親 說 得 對 ， 她 應該 改變 一下 生活 ， 她 現在 的 生活 使 她 腐敗 。 她 決定 辭掉 劇院 舞臺 監督 的 工作 ， 去 大陸 試試 馮嶧提 的 表演 媒介 。 仔細 想想 ， 她 的 生活 就 像 一 塊 抹布 ， 老 用來 擦 同 一 張 桌面 ； 抹布 腐朽 ， 桌面 也 不