她 的 手 捏 了 一 下 。 「 沒關係 的 ， 珍 。 」 珍 微微 打 著 哆嗦 站起身 來 ， 對 那 美國人 說 ： 「 我 想 現在 輪到 我們 解釋 了 。 你 知道 嗎 ， 布雷納 先生 ， 我 認為 你 的 司機 是 我 的 一 位 老朋友 ── 而 他 認 不 得 我 了 。 」 「 真 … … 真的 嗎 ？ 」 「 可是 他 的 名字 不 叫 葛林 。 」 賽巴斯欽 說道 。 「 不 叫 葛林 ？ 你 是 說 他 入伍 時 用 的 是 另 一 個 名字 嗎 ？ 」 「 不 是 。 這 裡頭 似乎 有 些 難以 理解 的 狀況 ， 我 猜想 我們 總有一天 會 弄清楚 。 在 此 同時 ， 布雷納 先生 ， 請 不要 向 任何 人 提起 這 段 對話 。 因為 這 件 事 裡 牽涉到 一 位 妻子 ， 還 有 …… 喔 ！ 還 有 許多 其他 的 考量 。 」 「 親愛 的 先生 ， 」 布雷納 說道 ， 「 你 可以 信任 我 ， 我 會 保持 沉默 。 但 接下來 怎麼辦 ？ 你 想 見 葛林 嗎 ？ 」 賽巴斯 欽望 著 珍 ， 她 點點頭 。 「 是 的 ， 」 賽巴斯欽 慢慢 說道 ， 「 或許 這麼 做 是 最 好 的 計畫 。 」 美國人 站 了 起來 。 「 他 現在 在 樓下 ， 是 他 載 我 來 這裡 的 。 我 會 立刻 叫 他 上來 。 」 「 這 房間 裡 有 好多 玻璃杯 。 」 他 讚賞 地 說道 。 「 你 弄出 的 聲音 會 害 水手 溺死 （ 註 22 ） 。 」 喬 說道 。 「 鐘 跟 三角鐵 難道 還 不 夠 嗎 ？ 」 賽巴斯欽 問道 ， 「 再 來 點 合拍 的 銅鑼 … … 」 __UNDEF__ 「 不行 ， 」 弗農 說 ， 「 我 要 玻璃 … … 把 威尼斯 玻璃 跟 瓦特福 水晶 擺 在一起 … … 你 真 有 美學 品味 ， 賽巴斯欽 ， 有沒有 可以 拿來 弄破 的 普通 玻璃杯 … … 所有 叮噹 作響 的 碎片 啊 ， 玻璃 … … 真是 神奇 的 東西 啊 ！ 」 「 高腳杯 交響曲 。 」 喬 口氣 刻薄 地 說道 。 「 有 何 不 可 ？ 以前 的 人 還不是 把 動物 的 腸子 繃緊 ， 然後 發現 那 截 腸子 會 發出 一 種 嘎 嘎 響 的 噪音 ； 還 有 人 拿 蘆葦 葉片 來 吹 ， 然後 喜歡上 那 種 聲音 。 我 很 好奇 人類 是 什麼 時候 想到 要 用 黃銅 跟 鐵 製造 樂器 的 … … 我 敢 說 某些 書 會 有 答案 … … 」 __UNDEF__ 「 哥倫布 與 蛋 （ 註 23 ） ， 就 像 你 跟 玻璃 高腳杯 。 為什麼 不 是 寫字 石板 跟 石板筆 （ 註 24 ） ？ 」 __UNDEF__ 「 如果 你 有 個 …… 」 __UNDEF__ 「 他 這樣 不 是 很 滑稽 嗎 ？ 」 愛妮德格格 笑道 。 這 讓 整 個 對話 停擺 了 ── 至少 現在 如此 。 弗農 並 不 真的 很 介意 她 在場 。 他 太 專注 於 自己 的 想法 ， 對 外界 沒 那麼 敏感 ， 所以 察覺 不 到 。 愛妮德 跟 愛瑟兒 愛 怎麼 笑 就 怎麼 笑 ， 隨 她們 高興 。 不過 喬 與 賽巴斯欽 之間 的 不和 卻 讓 他 有點 困擾 ； 他們 本來 一直 是 那樣 團結 的 三 人 組合 。 「 我 不 認為 『 獨立 生活 』 這 套 把戲 適合 喬 ， 」 弗農 對 賽巴斯欽 說 ， 「 她 大部分 時候 像 一 隻 憤怒 的 貓 。 我 不 懂 為什麼 我 母親 會 同意 ， 六 個 月 前 她 還 誓死 反對 這 檔 事 ， 是什麼 改變 了 她 的 心意 ？ 你 想 得 出 原因 嗎 ？ 」 賽巴斯欽 長長 的 黃色 臉蛋 現出 一 抹 微笑 。 「 我 是 可以 猜猜 看 。 」 他 說道 。 「 是 什麼 ？ 」 「 我 不 該 說 的 。 首先 呢 ， 我 可能 是 錯 的 ， 其次 ， 我 實在 討厭 干擾 事情 （ 可能 會 有的 ） 正常 發展 。 」 「 你 那 曲 裡 拐彎 的 俄國 心靈 還 真 會 想 。 」 「 應該 是 。 」 弗農 沒有 堅持 要 問 個 清楚 ； 他 懶得 探問 沒 直說 的 理由 。 一 日 復一日 ， 他們 跳舞 、 吃 早餐 ， 用 難以置信 的 高速 開車 呼嘯 穿過 鄉間 ， 在 弗農 房間 裡 坐 著 抽菸 聊天 ， 然後 再 去 跳舞 。 徹夜 不 睡 是 一 種 光榮 的 優點 。 清晨 五點 ， 他們 去 遊 河 。 弗農 的 右手臂 在 痛 。 愛妮德 跟 他 坐 同 一 條 船 ， 而 她 是 個 沉重 的 同 船 夥伴 。 唔 ， 這 不打緊 。 西德尼 舅舅 似乎 很 高興 ， 而 他 是 個 正派 的 老好人 ； 他 提出 那 種 建議 真 是 太 好心 了 。 多麼 可惜 啊 ， 他 ── 弗農 ── 沒有 多點 班特 血統 、 少點 戴爾 血統 。 有 個 微弱 的 記憶 在 他 心 裡 擾動 ， 有 人 說 過 ： 「 弗農 ， 戴爾 家族 的 人 從來 就 不 幸福 或者 成功 。 他們 做不了 什麼 大事 … … 」 是 誰 說 的 ？ 那 是 一 個 女人 的 聲音 ， 場景 是 在 花園 裡 ── 還 有 彎曲 纏繞 的 香菸 煙霧 。 賽巴斯欽 的 聲音 說道 ： 「 他 要 睡著 了 。 醒來 啊 ， 你 這 掃興 鬼 ！ 愛妮德 ， 塞 一 條 巧克力 給 他 。 」 一 條 巧克力 呼 一 聲 越過 他 的 頭 。 愛妮德 的 聲音 伴 著 一 聲 格格 嬌笑 說道 ： 「 真 要命 ， 我 就是 丟 不 直 。 」 她 又 格格 笑 起來 了 ， 好像 覺得 那 非常 滑稽 。 讓 人 厭煩 的 女孩 ── 老是 在 格格 發笑 ； 此外 她 還 暴牙 。 他 用力 把 身體 轉向 側面 。 他 通常 不 是 很 能 體會 自然 之 美 ， 但 今天 早晨 他 被 世界 的 美麗 打動 了 。 蒼白 、 閃爍 著 光芒 的 河流 、 堤岸 上 到處 開 著 花 的 樹木 。 船 慢慢 地 朝著 下游 漂 去 ── 一 個 奇異 、 安靜 、 在 魔咒 籠罩 下 的 世界 ， 這 是 因為 附近 沒有 人類 吧 ， 他 想 著 。 仔細 去 想 ， 是 人類 太多 才 把 這 個 世界 給 糟蹋掉 的 。 人 總是 在 吱吱喳喳 談話 和 格格 傻笑 ── 然後 在 你 只 想 獨處 的 時候 ， 追問 你 在 想 什麼 。 他 一直 記得 ， 他 還 小 的 時候 就 覺得 ， 要是 他們 別 煩 他 就 好 了 。 他 想起 自己 發明 的 那些 荒唐 遊戲 ， 就 暗自 微笑 。 葛林 先生 ！ 他 清清楚楚 記得 葛林 先生 ， 還 有 那 三 個 玩伴 … … 想 不 起來 了 ， 他們 叫 什麼 名字 啊 ？ 一 個 有趣 的 兒童 世界 ── 一 個 有 惡龍 與 公主 的 世界 ， 與 奇異 卻 實在 的 現實 混合 在一起 。 曾經 有 人 告訴 他 一 個 故事 ── 有 個 戴 著 一 頂 綠色 小 帽 、 穿著 破爛 的 王子 ， 還 有 一 個 住在 塔 裡 的 公主 ， 在 她 梳 頭髮 的 時候 ， 那 頭 金髮 閃亮 到 四 個 王國 都 看 得 到 。 他 瀏覽 著 河流 沿岸 。 有 艘 平底船 繫 在 一 棵 樹 上 ， 上頭 有 四 個 人 ── 但 弗農 眼 裡 只 看 得 見 其中 一 個 。 一 個 穿著 粉紅色 晚宴 洋裝 的 女孩 ， 有 著 滿 頭 金絲 般 的 秀髮 ， 站 在 一 棵 開滿 粉紅色 花朵 的 樹 下 。 他 目不轉睛 地 看 著 她 。 「 弗農 … … 」 喬 踢 了 他 一 下 ， 喚回 他 的 注意力 。 「 你 沒 睡著 ， 因為 你 睜 著 眼睛 。 可是 我們 跟 你 講 了 四 次 話 ， 你 都 沒 回答 。 」 「 抱歉 ， 我 在 看 那邊 的 那 群 人 。 那 個 女孩 相當 漂亮 ， 你 不 覺得 嗎 ？ 」 他 試 著 讓 自己 的 語氣 聽起來 很 輕快 ， 像 隨口 提起 似的 。 但 他 心 裡 有 個 狂野 的 聲音 說道 ： 「 漂亮 ？ 她 很 迷人 ， 她 是 世界 上 最 迷人 的 女孩 。 我 要 去 認識 她 ， 我 必須 認識 她 ， 我 要 娶 她 … … 」 喬 用 手肘 把 自己 撐起來 注視 了 一 番 ， 然後 發出 一 聲 叫喊 。 「 哎呀 ， 」 她 大叫 道 ， 「 我 知道 了 ！ 對 ， 我 很 確定 ， 那 是 奈兒． 維爾克 … … 」 § __UNDEF__ 不可能 ！ 這 不可能 。 奈兒 ． 維爾克 ？ 那 個 蒼白 、 瘦巴巴 ， 有 著 粉紅色 的 鼻子 ， 穿著 不 合身 衣裳 的 奈兒 ？ 時間 能 玩出 這 種 惡作劇 嗎 ？ 要是 如此 ， 那 還 有 什麼 是 能 確定 的 ？ 以前 的 奈兒 跟 現在 這 個 奈兒 是 不同 的 人 。 整 個 世界 感覺 像 夢境 一樣 。 喬 在 說話 ： 「