|
她 要 在 此 地 等待 守望 。 生死不息 , 是 夜 決定 好 的 都 是 人間 的 事 了 。 老龜王 你 在 這裡 嗎 ? 蘇進伍 隱約 聽見 , 他 睜開 眼 , 卻 發現 雙眼 像 是 被 什麼 東西 蓋住 了 。 他 發出 聲音 問 , 是 誰 ? 是 誰 ? 對方 卻 再 也 沒有 回音 。 這 種 說話 語調 很 特別 , 但 他 想 不 起來 , 強烈 的 陌生感 使 口 鼻 呼吸 急促 起來 。 他 命令 自己 緩下來 , 一字 一 字 要 肺部 擴張 , 以便 盡可能 地 吸納 更多 空氣 。 不過 , 他 再 怎麼 努力 , 回到 身 上 的 只是 一 陣 又 一 陣 空轉 , 彷彿 這 副 肺葉 已經 被 不 知名 的 幽暗 綁架 了 。 無法 測度 的 黑 , 縮進 胸膛 , 撐開 , 無聲無息 。 他 不需 雙眼 驗證 , 因為 瞬間 升上 的 了悟 給 了 答案 : 隨著 黑洞 擴散 暈染 , 自己 不 需要 鏡子 , 不 需要 食物 , 也 不 需要 任何 的 閃躲 。 做為 一 個 死者 , 蘇進伍 時常 錯覺 自己 是 一 張 被 隨意 丟棄 的 紙張 , 飄盪 在 毫無 方向 可 言 的 時空 裡 。 他 曾 想 抓住 點 什麼 , 對 的 , 他 最 讓 大人 討厭 的 就 是 那 股 纏勁 , 這 一 點 完全 沒 變 , 蘇進伍 笑 了 ( 至少 他 感覺 如此 ) , 他 以為 人生 有 一大半 被 他 遺忘 了 , 可是 看來 完全 相反 。 再次 , 他 試圖 睜開 雙眼 , 遲疑 地 想 恢復 視覺 , 那 像是 硬 要 在 一 片 無涯 的 黑 之中 , 貿然 割出 一 線 , 緩緩 地 從 這 個 世界 要 偷渡到 另 個 世界 去 。 成功 了 嗎 , 他 問 自己 。 在 他 能 感知 的 現實 裡 , 他 給 自己 的 答案 卻 又 顯得 如斯 慘白 。 沒有 其他 人 了 嗎 ? 他 用力 張大 嘴 , 嘶吼 出 聲音 來 。 事實 上 那 僅僅 是 意義 上 對著 乾枯 的 白壁 , 幻想 自己 的 氣急敗壞 罷了 。 這 好 可笑 ! 與 幻想 相比 , 他 的 努力 只 歸於 無用 , 但 奇異 的 是 他 努力 過後 , 悲慘 的 濃度 降低 , 他 居然 能 隱微 地 瞥見 漂淡 輪廓 的 老鼠 , 從 他 腳 邊 鑽進 陰溝 的 夾縫 裡 。 細瘦 白皙 的 半 掩 身體 , 靜靜 地 扣住 他 的 腦門 , 巍巍 欲 墜 的 驚慌感 連著 痛 尖 的 悶 叫 。 同時 , 某 部位 瑟瑟 地 蜷成 一 隻 蟲 , 一 沒 注意 , 化石 般 的 觸感 擋住 他 的 呼吸 , 蘇進伍 感覺 他 對 阿惠 的 笑 逐漸 浮潛 在 淺海 流域 , 被 浪 淺淺 托起 , 又 怵然 陡 降 直至 胃 的 底部 。 他 為什麼 會 跟 其他 同學 說起 女朋友 跟 復合 的 事 ? 老龜王 有 一 回 被 他 撞見 凝望 著 相片 , 帶 著 異於 平常 的 眼神 。 對於 老龜王 的 女友 , 校 內 傳聞 不少 。 聽說 是 未婚妻 。 那 怎麼 沒 結婚 ? 噓 , 少 在 辦公室 講 這些 。 僅止 聽到 這裡 , 蘇進伍 猜測 老龜王 是 不會 再 有 未婚妻 了 。 新 的 級任 老師 接任 這 個 班 之後 , 自此 沒 再 談起 老龜王 的 事 , 他 也 不再 是 班長 。 這 件 事 讓 蘇進伍 鬆 了 好 大 一 口 氣 , 恢復到 無 事 一 身 輕 , 中午 的 睡眠 時光 歸還 予 他 , 教室 講台 上 站 著 新任 風紀股長 , 長時間 被 剝奪 午睡 時光 的 他 倒是 有點 睡 不 安穩 。 他 換 邊 時 迅速 側身 看 一下 小惠 , 發現 她 緊緊 埋 著 , 看起來 沉沉 熟睡 。 渾身 焦躁 不堪 , 索性 跟 風紀 藉口 說 要 去 廁所 , 就 溜到 了 辦公室 。 他 一 出現 , 級任 老師 便 招手 要 他 過去 。 他 看 著 綁 著 美麗 公主 頭 的 老師 , 想 不 出 什麼 到 辦公室 的 理由 , 脫口 竟 問 了 老龜王 住院 地址 。 這 會 引來 衰運 。 眼看 級任 老師 放下 話筒 , 抄給 他 一 行 地址 , 蘇進伍 知道 自己 不 去 不行 了 。 坐上 公車 , 前往 醫院 的 路途 比 他 想像 得 還 遠 , 沿途 的 景色 從 極端 熱鬧 漸漸 減去 樓房 和 車潮 。 終於 , 他 看到 一 棟 高聳 如 百貨公司 的 建築 。 他 揉揉 雙眼 , 超過 五 樓 以上 的 建築 , 都 會 讓 蘇進伍 不大 舒服 。 尤其 是 完全 密閉 , 連 曬太陽 都 不能 的 地方 。 走進 太空艙 似的 醫院 , 多邊形 大樓 由 不 規則 的 走廊 連接 而 成 。 每 過 一 個 彎 , 上頭 的 看板 就 寫 著 奇異 星球 的 名稱 , 他 聽 也 沒 聽 過 。 這 趟 停駐 在 地球 表面 的 太空 之 旅 很 快 結束 , 一 間 四 人 病房 外 標記 著 王進康 先生 。 房間 內 由 白色 簾幔 圍出 的 間隔 , 飄忽 而 不 安全 , 蘇進伍 的確 感覺 自己 像 個 闖入 者 了 。 老龜王 閉雙 躺 著 , 罩 著 他 的 寬大 病袍 讓 他 的 臉 鬆開 了 線條 , 看起來 反而 比較 像 個 人 。 「 老師 , 你 還好 嗎 ? 」 手 中 一 束 野薑花 , 阿母 從 田 裡 割下 到 現在 , 香氣 如 一 只 網 , 清芬 地 將 他 與 濃濁 的 消毒 水味 障蔽開 來 。 老龜王 一 動 也 不 動 , 其他 病床 上 的 人 也 是 。 一度 他 以為 那 是 死 了 的 意思 , 每 一 秒 消失 在 等待 的 時間 , 取消 了 他 最初 的 一點 賭氣式 的 動機 。 他 放下 野薑花 , 呼應 對 死亡 的 猜想 。 「 哦 , 你 怎麼 來 了 ? 」 等 了 好一會兒 老龜王 才 睜眼 , 他 眼皮 腫脹 , 眼白 混濁 。 蘇進伍 看 著 已經 不 打領結 的 老龜王 , 覺得 應該 叫 他 王進康 比較 洽當 。 「 你 現在 生活 怎麼樣 ? 功課 怎麼樣 ? 」 問話 的 聲音 相當 沙啞 , 前不久 課堂 上 痛罵 的 回聲 好像 跟 他 一點 關係 也 沒有 。 肺 腺癌 三 個 字 搭配 著 王進康 , 蘇進伍 頓感 也 虛弱 起來 。 「 還可以 , 五 名 內 。 」 他 虛報 了 名次 。 「 夠 好 了 , 不 是 比 之前 更 好 嗎 ? 咳— 」 阻止 病床 周遭 的 緊張 , 王進康 用 手 按住 蘇進伍 拿 面紙 的 手 說 沒關係 , 深 吸 幾 口 氣 。 響徹 在 蘇進伍 腦 中 的 是 , 退後 , 退後 。 他 差點 要 嚷 , 我 要 回家 ! 可是 , 他 再 淡定 了 會兒 , 便 沒 那麼 緊張 了 。 平靜下來 的 心眼 能 發現 很多 , 他 察覺 王進康 身 上 的 某 種 東西 被 沒收 回去 了 , 本來 存在 於 一 對 眼眶 內 , 晶亮 到 令 人 不安 的 東西 消失 了 。 威逼 的 壓力 削弱成 楚楚可憐 , 習慣用 的 問句 一旦 收回 , 勾 人 氣勢 就 成為 一 旁 架 高 的 點滴 , 一滴滴 注入 血脈 就 一滴滴 喪失 。 他 不 想 問 要不要 吃 中餐 的 問題 , 蘇進伍 抗拒 地 想 。 如此一來 , 他 更加 不 知 說 些 什麼 。 他 時 不時 瞄 著 野薑花 , 還 順勢 看 向 密閉窗 。 窗 外 鋪滿 了 徐徐 生長 的 稻田 , 幾 間 算得上 住戶 的 平房 , 無聊感 從 病房 開始 , 擴散到 整 間 病院 。 王進康 先生 與 他 同 在 病房 的 短暫 時光 裡 , 凝視 著 這 身軀 死裡 掙扎 , 不知不覺 他 的 病況 僅僅 依附 在 隱形 的 病例卡 上 。 他 得 透過 另外 一 種 方式 認識 他 : 「 老師 , 你 對 陂仔尾 東邊 那 一帶 熟 嗎 ? 」 半 瞇 著 眼 沒 回答 , 那 人 露出 上半身 淺綠色 的 病服 , 眼角 有 青黃色 的 眼屎 , 他 雙手 置 平 , 嘴唇 乾裂 如 土 , 像是 靠 著 它 呼吸 ; 蘇進伍 連結 那 夜 撞見 的 白色 襯衫 , 拼命 躁動 的 半 脫 著 褲頭 的 背影 , 他 想 , 他 一輩子 都 不可能 問出 真正 的 答案 了 。 「 老師 , 我 還要 回家 幫忙 , 下 次 再 來 看 你 。 」 他 輕輕 擱下 野薑花 , 告別 了 那 棟 位在 邊陲 , 光潔 得 彷彿 不 需要 清掃 的 醫院 。 閉上 眼 , 腦海 中 閃逝 的 畫面 都 沒有 結尾 , 即使 他 猛然 察覺 了 , 那 又 會 像 某 種 生物 的 尾巴 , 咻 地 畫出 一 線 而 消失 , 回程 的 公車 晃 得 好 想 吐 , 他 不安 地 想 。 「 囡仔 , 你 要 去 哪 ? 」 司機 阿伯 問 。 整 台 公車 只 剩 他 一 名 乘客 。 「 回家 啊 ! 」 當 黑夜 瞬間 包圍 公車 , 甚至 整 片 田疇 乃至 任何 一 條 小徑 都 不 放過 時 , 蘇進伍 知道 自己 又 將 看 不 清 某些 事 , 注定 清醒 地
|