懂 Joan Baez ， 欣華 。 ﹂ 微雲 側 了 一 個 身子 ， 仍舊 是 那 句 老 話 。 ││﹁ 欣華 啊 ， 我 家 微雲 身子 單薄 ， 容易 生病 ， 你 千萬 要 多 照顧 她 啊 。 ﹂ 杜 媽媽 一 把 眼淚 一 把 鼻涕 的 叮嚀 著 。 杜 伯伯 那 紅紅 的 眼眶 也 在 我 眼前 急驟 的 放大 ， 放大 。 ││﹁ Love is a many splendored thing .
 
﹂ 微雲 低聲 唱 著 。 ││﹁ 詹力明 ， 你 要 面對 現實 ！ ﹂ 我 清晰 的 記得 自己 曾 大聲 對 他 叫 著 。 ││﹁ 生命 多 可笑 ， 它 給 了 一些 你 所 要 的 ， 也 同時 給 你 一些 你 不 要 的 。 ﹂ 微雲 去 新竹 時 這樣 寫 著 。 ││﹁ 欣華 ， 我 決定 了 。 我 選 了 那 一 條 你 會 一 輩子 都 感激 我 的 路 。 ﹂ 詹力明 一 字 一 句 吐 著 。 ││﹁ 欣華 ， 你 成全 了 我 ， 你 成全 了 我 ！ ﹂ 微雲 嘶喊 著 ， 表情 木然 。 ││﹁ 杜微雲 ， 交友 不慎 ， 遇人不淑 ， 孫欣華 橫刀奪愛 、 橫刀奪愛 ！ ﹂ 她們 全 都 這樣 喊 著 、 叫 著 。 我 拚命 用 雙手 去 掩遮 耳朵 ， 我 不 願意 再 聽到 任何 一 句 話 ， 我 狠狠 的 鎖住 記憶 匣子 ， 碰 然 一 聲 。 月亮 移動 三寸金蓮 從 雲層 後面 探出 頭 來 ， 大地 又 是 祥和 一 片 。 我 的 心湖 變 得 異常 平靜 。 忽然 有 一 句 話 在 我 耳畔 繚繞 ， 那 是 有 一 回 在 微雲 的 讀書 札記 裡 所 看到 的 。 ﹁ 永恆 就 住 在 我 家 庭院 裡 ， 但 我 卻 找 不 到 通往 庭園 的 路 。 ﹂ __UNDEF__ 我 曾經 輕而易舉 的 在 生活 裡 尋覓到 了 永恆 ， 真的 ， 我 千真萬確 的 找到 了 它 ， 可是 現在 我 又 輕而易舉 的 將 它 失落 了 ， 雖然 我 深知 ， 唯有 用 思想 和 感情 才 能 再度 找回 永恆 ， 但是 ， 我 迷失 了 方向 。 在 白色 的 大 網 裡 ， 我 曾經 用 了 感情 ， 可是 卻 一再 的 撲空 ， 一再 的 跌倒 ， 永恆 已 離 我 遠去 。 懷 著 一 身 的 冰冷 回到 了 ﹁ 雅房 ﹂ ， 微雲 不 在 。 我 開始 收拾 著 行囊 。 我 已 決定 要 回到 那 多 年 不見 的 家鄉 ， 陪伴 著 我 年邁 的 父母 過 著 悠閒 、 安寧 的 晚年 。 我 離開 老家 太 久 了 ， 也 真 該 回去 了 ， 不 知道 那 隻 喚作 ﹁ 阿土 ﹂ 的 捲毛狗 是否 長大 了 些 ？ 媽媽 一定 會 倚 在 籬笆 門口 笑裂 了 嘴 說 ： ﹁ 瘋 丫頭 ， 你 還 記得 爸 和 媽 哪 ？ 這 幾 年 大學 生活 過 得 愉快 嗎 ？ 這 次 回家 ， 可要 多 待 些 日子 再 走 吧 ？ ﹂ __UNDEF__ 或許 我 會 情不自禁 的 倒入 她 老人家 的 懷裡 痛哭 一 場 ： ﹁ 媽 ， 我 再 也 不會 回去 了 。 ﹂ __UNDEF__ 我 把 最後 的 幾 本 洋裝書 也 塞進 箱子 裡 。 桌子 上 藍色 花瓶 裡 的 玫瑰 明天 又 要 凋謝 了 ， 微雲 該 記得 會 去 換 過 新 的 吧 。 呵 ， 微雲 ， 或許 我 會 有 再度 北上 的 一 天 ， 繼續 我 未 完成 的 學業 。 希望 那 時候 你 和 詹力明 像 從前 一樣 的 幸福 和 快樂 ， 也 希望 同學們 不再 用 那 種 眼光 看 我 。 到 那 時候 我 仍舊 會 附 在 妳 的 耳 畔 悄悄 的 說 ： Love __UNDEF__ 在 網球 記分 上 就 是 零 的 意思 ， 你 會 笑 嗎 ？ 第六 個 兒子 __UNDEF__ 親愛 的 爸爸 ： 您 寄來 的 罐頭 、 中藥 、 消炎片 、 香菇 、 金針 、 木耳 等 都 已 一一 收到 ， 謝謝 爸爸 。 不過 下 回 您 可 別 再 花錢 寄 這 許多 東西 來 了 。 您 現在 獨自 一 個 人 在 台灣 ， 自己 要 多 買 些 補品 吃吃 。 您 的 心臟病 最近 有起色 嗎 ？ 別 忘 了 按時 吃 藥 。 冬天 到 了 ， 要 記得 多 穿 些 衣服 。 上 星期 這兒 開始 下雪 ， 下 了 兩 場 ， 現在 天 又 放晴 了 ， 只是 屋 裡 還 要 開 暖氣 。 好 了 ， 快要 大考 了 ， 等 考完 再 寫信 向 您 報告 近況 。 敬祝 　　　 健康 、 快樂 __UNDEF__ 么兒 　福民 拜上 老徐 緩緩 摘下 了 老花眼鏡 ， 和 這 封 由 加州 寄來 的 郵簡 一齊 放 在 旁邊 的 草地 上 。 夕陽 的 餘暉 映 得 那 張 竹子 編成 的 睡椅 上 斑剝 的 褐色 漆 顯得 很 耀眼 。 他 躺 在 睡椅 上 ， 兩 手 環抱 著 一 個 海綿 枕頭 ， 壓 在 胸口 上 ， 這 是 他 自己 發現 可以 使 心臟 稍微 不 疼痛 的 方法 。 一 棵 不 知名 的 灌木 ， 葉子 也 落光 了 。 瘦骨嶙峋 的 枯枝 把 陰影 投 在 老徐 額頭 的 皺紋 上 ， 顯得 又 暗 又 深 。 一 陣 冷 風 不 知 從 那裡 颳 了 過來 ， 那 株 老 油 加利樹 的 枝條 便 晃 啊 晃 的 ， 晃落 了 一 地 的 葉片 。 老徐 扭過 了 臉 ， 看 了 看 那 一 地 的 落葉 ， 落葉 便 在 他 眼前 逐漸 擴大 、 擴大 ， 然後 掩蓋 了 他 。 又 是 一 陣 風 ， 把 落葉 捲 起來 ， 飄 得 老遠 老遠 。 一 陣 冷颼颼 的 涼意 襲進 他 的 心 裡 ， 嘴唇 掀動 了 一 下 。 對面 那 隻 慵懶 的 老黃 狗 ， 又 爬 在 枯枝 底下 ， 一 動 也 不 動 ， 只 偶爾 睜開 一 隻 眼睛 提醒 別人 牠 還 活 著 。 幾 隻 小 麻雀 在 草地 上 蹦蹦跳跳 的 ， 老徐 不 願 去 驚動 牠們 ， 就 讓 牠們 圍 在 他 身旁 跳 吧 。 他 不經意 的 輕 咳 了 兩 聲 ， 卻 驚嚇 了 小 麻雀 ， 像 反射 動作 般 ， 拍拍 翅膀 就 飛起來 了 ， 使 草地 上 的 酢漿草 也 似乎 受到 了 打擾 ， 很 不 情願 的 搖 了 兩 下 ， 然後 一切 又 歸於 寂靜 ， 留下 一 片 空空 的 草地 。 夕陽 的 餘暉 較 剛才 又 黯淡 了 許多 ， 使得 那 堵 長滿 青苔 的 矮牆 已 分辨 不 出 上面 的 那 一點點 綠意 。 每 到 黃昏 ， 他 總 覺得 陽光 消失 的 特別 快 ， 留 也 留 不 住 。 也 不 知道 從 什麼 時候 起 ， 他 開始 對 黃昏 有 了 偏好 ， 每 到 了 四 、 五點 的 時候 ， 他 就 會 抱 著 那 個 海綿 枕頭 ， 泡 一 杯 龍井 ， 躺 在 那 張 睡椅 上 看 夕陽 西下 。 伴 著 他 的 也 只不過 是 這些 似曾相識 的 小 麻雀 而已 。 這 張 睡椅 少 說 也 有 七 、 八 年 的 歷史 了 ， 看起來 一 副 要 垮 不 垮 的 樣子 。 他 倒 不是 捨不得 買 張 新 的 ， 只是 連 他 自己 也 說 不 出 為什麼 對 這 張 舊 椅子 有 很 濃 的 感情 。 福民 在 出國 前 就 買 了 一 張 很 新式 的 睡椅 ， 可以 任意 調節 高度 的 那 種 。 可是 他 躺 在 上面 ， 感到 冷冰冰 的 ， 很 不 自在 ， 只 睡 了 兩 次 就 把 它 打入 冷宮 了 。 到 現在 ， 他 還是 躺 在 這 張 竹製 的 舊 睡椅 上 ， 覺得 頗為 舒適 。 今天 的 夕陽 走 得 似乎 比 平日 快 些 。 那些 烏雲 層層 的 遮去 了 半 邊 天 ， 日子 便 這樣 陰霾 了 起來 。 他 想 ， 也許 要 下雨 了 呢 。 他 幾乎 可以 嗅到 空氣 中 那 濕漉漉 的 味道 了 。 該 進去 多 添 件 衣服 了 ， 福民信 上 不 是 提醒 他 了 嗎 ？ 他 用 乾癟 的 手 支撐 著 睡椅 的 把柄 ， 讓 身子 緩緩 立 了 起來 ， 先 把 枕頭 、 眼鏡 、 茶杯 、 郵簡 一一 的 放回 了 屋 內 ， 再 出來 收 那 張 睡椅 。 突然 感覺 肩頭 濕濕 的 ， 抬頭 望 了 一 眼 ， 果然 下 起 雨 來 了 。 屋 內 漆黑 一 片 ， 他 順手 扭開 了 燈 ， 把 門 和 窗 都 緊緊 的 關 了 起來 ， 把 雨聲 關 在 外面 。 該 吃 藥 了 ， 他 想 。 於是 從 抽屜 中 摸出 一 個 藥袋 ， 再 從 裡面 掏出 一 個 小 紙包 ， 打開來 有 一 顆 紅色 的 、 兩 粒 白色 的 和 一 粒 黃色 的 藥丸 ， 是 范 醫師 替 他 配 的 。 他 往 口 裡 一 塞 ， 喝 了 一 口 水 ， 他 的 記性 不 好 ， 從前 老 忘 了 按時 吃 藥 ， 老伴 在 的 時候 ， 是 由 老伴 服侍 他 吃