的 病人 。 剩下 的 病人 則 開 了 電解質粉 請 他們 喝水 補充 。 幸好 大約 兩 、 三 天 之後 ， 經過 一樓 走廊 時 看到 工人 推 著 一 大 車 的 紙箱 ， 箱子 裡 滿滿 是 讓 我 望眼欲穿 的 點滴 ， 政府 終於 出手 救援 。 這時 也 只 能 佩服 非洲 的 生活 哲學 ， 什麼 事 都 出包 了 ， 最後 卻 依然 可 以 喜劇 收場 ： 那些 等待 點滴 的 病人 們 ， 沒有 一 個 過世 ， 好端端 地 撐到 了 點滴 來臨 之 時 。 考古題 __UNDEF__ 醫學 是 一 場 綿延 不斷 的 大考 ， __UNDEF__ 而 生命 是 最 刁鑽 的 出題 者 …… __UNDEF__ 在 非洲 行醫 ， 處處 可 見 各 種 考古題 的 遺毒 。 考古題 簡直 是 學生 的 救星 ， 大學生 考 前 熬夜 狂K 考古題 的 經驗 就 如同 夜唱 、 出遊 之類 ， 是 大多數 人 學生 時代 共同 的 回憶 。 尤其 是 醫學系 的 學生 ， 得 遭遇 數不清 次數 的 天書 般 的 考試 ， 許多 次 明明 快要 念 不 完 ， 還是 都 藉由 考古題 撐過來 了 。 團結 的 醫學生 們 甚至 互相 結盟 ， 各顯神通 。 有 人 會 在 考 前 集 眾人 之 力 蒐集 考古題 ， 或 號召 班 上 一起 製作 考古題 詳解 共享 ； 但 也 有 人 從 學長姐 處 獲得 留傳下來 的 珍本 「 秘笈 」 ， 從此 擁兵自重 ， 獨霸一方 。 從 課堂 上 的 小考 ， 到 考選部 網站 提供 下載 的 歷屆 國考題 ， 考古題 彷彿 一 條 記憶 的 長 河 ： 考古題 的 前世 是 曾經 真正 在 考場 中 出現 過 的 試卷 ， 學長 、 學長 的 學長 都 曾經 扎扎實實 地 經歷 過 這些 「 生命 中 的 磨練 」 。 寫到 超 難 的 考古題 時 ， 我 也 會 手心 冒 汗 ， 眼前 浮現出 傳下 這 份 考古題 的 前輩 在 考場 上 絞盡腦汁 的 扭曲 面孔 ， 同理心 油然而生 ， 「 天啊 ， 學長 們 真 可憐 。 假如 我 真的 在 考場 遇上 這 種 殘暴 的 考題 ， 一定 會 被 當掉 的 。 」 師長 們 對於 考古題 的 評價 褒貶 不一 。 有 些 老師 認為 考古題 會 使 學生 怠惰 ， 只 想 靠 背 考古題 答案 通過 考試 而 不 念 原文書 ， 應該 徹底 查禁 ； 另 一 派 則 認為 多 練習 考古題 有助於 增加 對 知識 的 印象 ， 甚至 公開 前 幾 年 考古題 的 電子檔 讓 同學 們 自由 下載 。 我 個人 對 考古題 的 態度 則 比較 寬容 ， 畢竟 考古題 能 幫忙 聚焦 課本 上 的 重點 ， 甚至 透過 不同 的 出題 方式 提供 學生 看待 問題 的 各 種 角度 。 做完 成百 甚至 上千 題 考古題 之後 ， 對於 觀念 模糊 的 地方 大多 都 搞懂 了 ， 成績 提升 未必 全然 是 不勞而獲 的 結果 。 進入 臨床 之後 ， 愈來愈 深刻 感覺到 醫學 是 一 場 綿延 不斷 的 大考 ， 而 生命 是 最 刁鑽 的 出題 者 。 這 場 大考 沒有 範圍 ， 甚至 沒有 任何 出題 限制 ， 往往 題目 是 課本 上 前所未見 的 。 有 些 人 全心 製作 那些 題目 的 詳解 ， 成為 突破 瓶頸 的 科學家 ； 也 有 些 人 藉由 不斷 演練 考古題 找出 出題 方向 ， 回頭 查 書 提升 正確率 ， 而 成 了 優秀 的 臨床 醫師 。 但 也 如同 每 次 考試 所 一再 提醒 我們 的 ， 那些 只 想 背誦 考古題 而 不 願 思考 的 人 ， 常常 是 試題 改變 時 全軍覆沒 的 那 群 。 ※ __UNDEF__ 在 非洲 行醫 ， 處處 可 見 各 種 考古題 的 遺毒 。 我們 病房 裡 所 照顧 的 病人 ， 是 由 樓下 門診處 收上來 的 ， 因此 住院 時 的 病歷 上 ， 已 有 前 一 位 醫師 看診 的 痕跡 。 一 開始 我 每 次 詳讀 病歷 都 頗為 驚異 ， 一 個 主訴 全 身 虛弱 無力 但 體溫 正常 的 病人 為何 開上 了 第三 代 的 強效 抗生素 （ Ceftriaxone ） ？ 莫非 是 前 一 位 醫師 真知灼見 ， 早已 發現 什麼 隱藏 的 感染源 ， 甚至 猜測到 了 可能 的 感染 病菌 ？ 而 另 一 位 發 喘 的 病人 看似 肺炎 ， 卻 給 了 許多 心臟病 的 藥物 ， 難道 是 聽診 時 就 懷疑 病情 並 不 單純 ， 除了 肺炎 之外 還 附帶 有 什麼 心臟 的 問題 嗎 ？ 直到 後來 病房 裡 住進 了 一 位 病人 ， 病歷 上 寫 著 「 嚴重 藥物 過敏 」 ， 因此 門診 醫師 給予 了 強效 的 類固醇 ， 口服 與 點滴 雙管齊下 。 但 皮膚 上 的 病灶 ， 微 癢 、 脫屑 ， 與 略帶 紅色 的 邊緣 ， 怎麼 看 都 像是 表皮 黴菌 感染 。 更 慘 的 是 ， 降低 免疫力 的 類固醇 恰巧 會 讓 這 種 疾病 雪上加霜 。 我們 及時 停 藥 ， 給予 抗 黴菌 藥物 治療 。 病人 之後 病況 就 明顯 改善 ， 那些 皮膚 病灶 也 脫落 了 一大半 。 若是 照 先前 醫囑 續 用 類固醇 ， 病人 的 狀況 可能 就 不堪設想 了 。 從此 之後 ， 我 特別 研究 當地 醫師 開 的 那 串 洋洋灑灑 的 藥單 ： 他們 開 的 藥 隱隱 有 一 套 公式 ， 例如 ， 幾乎 每 個 住院 病人 都 開上 了 營養劑 、 止痛藥 ， 以及 抗生素 ， 這樣 的 藥物 組合 涵蓋 了 大部分 的 常見 疾病 。 而 呼吸 困難 的 病人 則 是 把 抗 感染 的 抗生素 與 利尿劑 同時 併用 ， 分明 是 將 「 喘 」 的 兩 大 病因 ── 肺炎 與 心臟病 造成 的 肺 水腫 一起 治療 。 這 或許 是 當地 土法 煉鋼 的 智慧 ： 因為 沒有 資源 進行 正確 診斷 ， 所以 把 臨床 上 最 常見 的 幾 種 疾病 全 都 混搭 在一起 治療 。 以 門診 來 說 或許 可行 ， 畢竟 病人 長途跋涉 ， 往往 只 有 機會 看 一 次 而 無法 再次 回診 ， 把 所有 可能 的 疾病 涵括 在 內 是 最 保險 的 做法 。 但 對於 已經 住院 觀察 的 病人 ， 似乎 就 有 再 斟酌 的 必要 了 。 尤其 是 在 抗生素 濫用 的 情況 下 ， 已經 出現 細菌 抗藥性 大幅 上升 的 警訊 ， 繼續 盲目 開藥 ， 可能 導致 未來 沒有 有效 的 抗生素 可以 使用 。 這 像是 沒有 經過 思考 ， 就 把 考古題 答案 死背 下來 應付 考試 一般 ； 對於 常見 疾病 還可以 應付 ， 但 往往 題目 一 個 改變 ， 用藥 就 完全 落空 。 例如 一 位 皮下 膿瘍 的 病人 ， 醫療團 感染科 醫師 在 抹片 時 發現 是 一 種 少見 的 奴卡氏菌 感染 （ Nocardiosis ） 。 這 種 感染症 臨床 病程 頗 似 結核病 ， 用 染 結核菌 的 特殊 染色法 也 染 得 出來 ； 只有 在 顯微鏡 底下 ， 可見 型態 上 略 有 差異 ， 但 治療 方式 卻 相當 不同 。 那 位 病人 在 使用 一 週 抗生素 後 ， 原本 反覆 高燒 慢慢 被 控制 下來 ， 膿腫 的 量 也 逐漸 減少 。 但 有 一 天 我 趕去 病房 時 ， 不 見 病人 ， 原來 是 另 一 位 當地 主治 醫師 讓 他 出院 了 ， 且 被 改為 結核病 治療 。 我 向 那 位 醫師 提出 抗議 ， 畢竟 抗 結核 藥物 是 重型 武器 ， 不但 副作用 多 ， 且 必須 長期 服用 ， 不 應 給 得 如此 草率 。 但 那 位 醫師 理直氣壯 ， 反問 我 這 個 病人 的 抗 酸性 染色 呈 陽性 反應 ， 肯定 就 是 結核病 了 ， 為什麼 遲遲 不 用 抗 結核 藥物 ？ 我 向 她 解釋 ， 我們 在 顯微鏡 下 再三 確認 過 不 是 結核菌 ， 而且 病人 在 治療 下 已 有 顯著 改善 ， 診斷 應該 是 奴卡氏菌 無誤 。 她 不以為然 ， 用 前輩 的 口吻 告訴 我 ： 「 或許 在 你們 國家 可能 是 奴卡氏菌 吧 ， 但是 依 我們 這裡 的 經驗 來 看 ， 肯定 就 是 肺結核 。 」 我 站 在 當場 ， 反覆 咀嚼 她 最後 一 句 話 ， 想到 不 知 多少 奴卡氏菌 的 病人 就 這樣 被 當成 肺結核 治療 。 我 想起 出國 前 ， 每 個 學長 分享 經驗 時 總會 說到 ， 改變 當地人 習慣 是 一定 會 遇到 的 難題 。 當地人 在 資源 不足 的 情況 下 ， 常常 發展出 一 套 似是而非 的 行事 準則 。 而 我們 帶來 證據 導向 的 醫療 ， 兩相 碰撞 之下 各 退 一 步 ， 彼此 磨合 與 學習 ， 當地 的 水準 才 有 提升 的 機會 。 但 在 那 之前 ， 又 有 多少 病人 無法 得到 正確 的 治療 ， 又 有 多少 抗生素 被 白白 浪費掉 呢 ？ 我 想 著 這 個 問題 許久 。 即使 這樣 的 困境 在 國際 合作 經驗 中 已經 算是 考古題 了 ， 但 我 依然 找 不 到 詳解 。 藥 __UNDEF__ 我們 與 我們 的 藥 ， 注定 要 一起 終老 。 或許 到 了 生命 的 末期 ， __UNDEF__ 每 個 人 多多少少 都 需要 幾 種 藥物 ， __UNDEF__ 控制 疾病 ， 也 安慰 自己 。 史瓦濟蘭 政府 醫院 的 病房 內 附設 有 小 藥庫 ， 擺放 幾 種 常 用 的 藥物 與 醫材 。 有時 我 會 溜進 裡頭 ， 手指 隨意 在 藥架 上 拂 過 ，