日子 並 不 好過 。 雖然 她 非常 成功 ， （ 或 正 因此 ） 她 被 男性 同行 敵視 ， 此外 人們 也 覺得 她 的 作品 太 開放 ， 認為 她 的 觀點 過度 自由 。 她 是 平民 人家 的 孩子 ， 1663年 據 推測 曾 和 家 __UNDEF__ 人 一起 移居 南美 蘇利南 __UNDEF__ （ Suriname ） ， 當時 是 英國 殖民地 。 她 後來 回到 英國 ， 和 約翰 ． 班恩 結婚 （ 他 據信 是 個 荷蘭 商人 ） ， 不久 之後 丈夫 就 過世 。 艾佛拉 ． 班恩 只得 賺錢 維生 ， 到 安特衛普 從事 間諜 工作 。 可惜 英國 國王 並 未 老實 付款 ， 班恩 於是 負債 入獄 。 拘役 之後 她 身 無 長物 ， 卻 下定決心 改變 情況 。 她 也 試 著 寫作 劇本 ， 當時 對 新 劇本 的 需求 很 大 ， 班恩 輕佻 的 喜劇 很 快 受到 觀眾 的 喜愛 。 她 並 不 考慮 再婚 ， 寧可 自由 、 獨立 地 生活 。 同 時代 的 男性 作家 覺得 這 根本 傷風敗俗 — __UNDEF__ 她 在世 時 完全 沒有 獲得 讚譽 和 認可 。 一直 到 維吉尼亞 ． 吳爾芙 才 重新 把 她 挖掘出來 ， 認為 「 所有 的 女性 都 該 到 艾佛拉 ． 班恩 的 墳 前 獻花 … … 因為 她 為 所有 女性 爭取到 直 言 自己 想法 的 權利 。 」 作品 __UNDEF__ 艾佛拉 ． 班恩 最 知名 的 舞台劇 本 是 《 海盜 或 流亡 貴族 》 ， 她 在 三十七 歲 寫下 這 個 劇本 ， 直到 十八世紀 中葉 依然 常 在 倫敦 舞台 上演 。 特別 值得 重視 的 卻 是 她 的 長篇 小說 《 歐朗諾科 — 皇族 奴隸 》 ， 比 迪福 的 《 魯賓遜 漂流 記 》 早 三十 年 出版 ， 其實 最 配得上 「 第一 部 現代 小說 」 的 稱號 ， 文學史 卻 常 把 這 個 美譽 加 在 《 魯賓遜 漂流 記 》 身 上 。 《 歐朗諾科 》 __UNDEF__ 主角 歐朗諾科 是 非洲 國王 的 孫子 ， 偷偷 和 愛人 伊莫茵達 結婚 ， 爺爺 一點 都 不 贊同 這 樁 婚事 ， 他 想 自己 迎娶 這 個 美人 ， 這時 為了 報復 就 把 伊莫茵達 當作 奴隸 賣到 蘇利南 。 不幸 之中 的 小 幸運 ： 歐朗諾科 也 被 當作 奴隸 賣到 蘇利南 ， 他 和 伊莫茵達 重逢 ， 有 希望 恢復 自由身 。 最後 還是 沒有 成功 ， 他 於是 策劃 叛變 ， 但 整 個 行動 完全 失控 ， 最後 相愛 的 兩 人 都 死去 。 小道 消息 __UNDEF__ 《 海盜 》 首演 時 ， 艾佛拉 的 朋友 妮爾．葛溫 再次 回歸 舞台 ， 扮演 妓女 安潔麗卡 ． 比安卡 的 角色 。 葛溫 當時 是 倫敦 知名 的 女 演員 ， 但是 她 主要 以 國王 查理二世 的 情婦 身分 維生 ， 當然 是 眾多 情婦 之 一 ， 卻 是 國王 的 最愛 。 妮爾．葛溫 辯才無礙 又 風趣 — 也 因此 被 稱為 「 美麗 機智 妮爾 」 （ Pretty Witty Nell ） 。 蘇菲．拉羅雪 __UNDEF__ Sophie von La Roche 1730 - 1807年 ， 德國 __UNDEF__ 《 史騰海 小姐 的 故事 》 ， 1771年 __UNDEF__ 蘇菲．拉羅雪 是 德國 第一 個 職業 女 作家 ， 經營 一 家 重要 的 文學 沙龍 ， 成立 女性 雜誌社 ， 是 最初 幾 家 之 一 ， 還 不僅 止於 此 。 蘇菲 是 奧格斯堡 一 個 醫生 之 女 ， 備受 呵護 地 成長 ， 雙親 重視 教育 ， 而 蘇菲 有 進取心 和 天賦 。 她 對 男性 也 不 乏 遐想 ， 十七 歲 時 就 和 一 個 義大利人 訂婚 ， 但是 她 的 父親 不 喜歡 。 三 年 後 她 和 堂兄 訂婚 （ 克里斯多夫 ． 馬丁 ． 威蘭 ， 後來 同樣 功成名就 ！ ） — 但是 雙方 的 父親 都 不 滿意 。 1753年 她 於是 和 葛歐格 ． 米夏埃爾 ． 法蘭克 ． 拉羅雪 結婚 ， 他 在 選侯 宮廷 內 任職 。 不 是 出於 愛情 的 婚姻 ， 但是 一切 順利 ， 他們 有 八 個 孩子 ， 社會 地位 高 ， 而且 她 還 能 一邊 寫作 。 她 的 丈夫 在 1780年 被 解職 （ 因為 他 對 選侯 過度 批判 ） ， 蘇菲 ． 拉羅雪 就 把 嗜好 變成 職業 。 丈夫 雖然 尷尬 ， 但是 蘇菲 堅守 自己 的 立場 。 她 成立 婦女 雜誌社 ， 撰寫 旅遊 日記 ， 在 丈夫 死 後 得以 維持 家計 。 《 史騰海 小姐 的 故事 》 __UNDEF__ 女 主角 蘇菲 必須 克服 可怕 的 情況 ： 最初 她 成為 侯爵 的 情婦 ， 之後 不得不 和 一 個 英國 領主 假 結婚 （ 為了 守護 自己 的 品德 ） ， 領主 卻 另 娶 他人 ， 把 蘇菲 關 起來 ， 好 讓 她 不會 壞 了 自己 的 好事 。 在 許多 痛苦 和 悲傷 之後 ， 蘇菲 終究 找到 真愛 。 迴響 __UNDEF__ 這 部 書信 長篇 小說 （ 也 是 第一 部 由 女性 撰寫 的 德語 長篇 小說 ） 是 本 暢銷書 ， 最 熱情 的 粉絲 包括 年輕 的 歌德 ， 他 在 三 年 後 同樣 寫 了 一 部 書信 小說 （ 《 少年 維特 的 煩惱 》 ） ， 一舉 聞名 全 歐洲 。 小道 消息 __UNDEF__ 歌德 不僅 熱愛 拉羅雪 的 文采 ， 也 很 喜愛 她 的 女兒 瑪克希米里安娜 ， 但是 不管 世道 再 怎麼 寬鬆 ， 讓 一 個 詩人 成為 女婿 並 不 恰當 。 瑪克希米里安娜 必須 嫁給 商人 彼得 ． 安東 ． 布倫塔諾 ， 生 了 十二 個 （ ！ ） 孩子 ， 其中 克雷門斯 和 貝蒂娜 （ 婚後 改姓 阿寧 ， 請見 第27 頁 ） 兄妹 成為 浪漫 時期 的 知名 詩人 。 特別 精選 __UNDEF__ 快速 瀏覽 女 作家 生平 __UNDEF__ __UNDEF__ 范妮 ． 伯尼 __UNDEF__ Fanny __UNDEF__ Burney __UNDEF__ 1752 - 1840年 ， 英國 __UNDEF__ 她 的 首 部 作品 《 伊芙琳娜 》 （ 1778） 是 第一 部 現代 世俗 規則 小說 。 女 主角 是 某 個 英國 貴族 不 願意 承認 的 女兒 ， 在 鄉下 成長 。 偶然 之下 ， 她 踏入 倫敦 社交界 ， 犯 了 一些 小 錯誤 ， 愛上 一 個 領主 — 不 合乎 階級 ， 也 就是 困難重重 ， 但 畢竟 有 好 結局 。 范妮． 伯尼 在 二十五 歲 左右 發表 這 部 小說 ， 匿名 ， 而且 沒有 經過 父親 的 許可 — 在 當時 根本 荒唐 。 因為 她 對 出版 沒 什麼 概念 ， 手稿 只 換得 不成 比例 的 酬勞 。 但 這 本 書 很 成功 ， 廣 獲 好評 。 她 是 原 作者 的 消息 走漏 之後 ， 她 的 父親 深 有所 感 ， 於是 繼續 支持 他 出名 的 女兒 。 范妮 繼續 寫作 小說 ， 也 寫 了 喜劇 ， 可惜 並 不 成功 ， 雖然 她 頗 具 嘲諷 天賦 。 但是 她 並 未 因此 動搖 ， 得以 藉著 寫作 養活 家人 。 這 在 當時 難以置信 ： 她 四十二 歲 才 結婚 ， 四十三 歲 產下 一 子 。 奧蘭普．德古熱 Olympe de Gouges __UNDEF__ 1748 - 1793年 ， 法國 __UNDEF__ 就 像 十八世紀 大多數 的 女性 ， 瑪麗 ． 古熱 不 識字 ， 十七 歲 的 時候 就 嫁給 屠夫 ， 看起來 不 像 後來 會 成為 知名 革新 人士 和 女 作家 的 人 。 但 事實 的確 如此 ： 她 丈夫 在 第一 個 孩子 出生 後 不久 死去 ， 瑪麗 搬到 巴黎 和 姊姊 同住 ， 學會 讀書 、 書寫 和 談話 的 藝術 。 她 很 美 ， 受到 讚嘆 和 敬畏 。 她 以 藝名 奧蘭普 ． 德古熱 在 劇作 中 批判 社會 悲慘 情況 ， 好比 殖民地 的 奴隸 制度 （ 《 扎莫爾 和 米爾扎 》 ， 1789 ） 。 她 積極 尋求 男女 平權 ， 1791年 發表 〈 女性 和 女性 公民權 宣言 〉 ✽ 。 1793年 她 被 指控 是 「 保皇黨 」 ， 被 判 死刑 送上 斷頭台 。 ✽ 她 的 這 份 宣言 可 說 是 歐洲 推動 女性 投票權 的 基礎 ， 但是 在 女性 真正 獲得 投票權 之前 ， 時間 經過 百 年 以上 ： 1906年 ， 芬蘭 成為 第一 個 承認 女性 投票權 的 歐洲 國家 。 （ 在 德國 ， 女性 直到 1919年 才 有 投票權 。 ） 安 ． 拉德克利夫 Ann Radcliffe __UNDEF__ 1764 - 1823年 ， 英國 安 ． 拉德克利夫 結婚 以後 為了 排遣 時間 才 開始 寫作 ， 起初 她 試 著 寫 愛情 小說 ， 但是 她 的 突破 要 歸功於 結合 浪漫 和 恐怖 情節 ： 《 森林 浪漫 史 》 （1791） 是 這 類 恐怖 小說 之 一 ， 從 十八世紀 中葉 開始 非常 受 歡迎 。 安 ． 拉德克利夫 成為 這 個 文類 的 成功 代表 作家 ， 她 後來 的 長篇 小說 《 烏多夫 的 祕密 》 （ 是 珍 ． 奧斯汀 《 諾桑覺寺 》 的 範本 ） 以及 《 義大利人 》 都 非常 流行 。 卡洛琳娜．沃佐根 Caroline von __UNDEF__ Wolzogen 1763 -1847年 ， 德國 __UNDEF__ 卡洛琳娜．沃佐根 也 匿名 發表 長篇 小說 《 阿格妮絲 ． 麗莉恩 》 。 噢 ， 不過 當時 也 變成 一 道 很 有趣 的 謎題 ： 名字 後面 的 作者 是 誰 呢 ？ 當然 是 個 男人 ， 大家 都 這麼 想 ， 雖然 這 是 本 年輕 女孩 的 虛構 自傳 （ 愛上 一 個 陌生人 ， 在 美好 結局 之前 必須 經歷 許多 困難 ） 。 大部分 的 人 甚至 猜測 作者 其實 是 歌德 （ 他 本人 深感 榮幸 ） ， 席勒 應該 覺得 很 逗 ， 因為 他 認識 女 作家 本人 ： 他 讓 卡洛琳娜．沃佐根 在 他 創辦 的 月刊 《 荷萊 》 （ Die __UNDEF__ Horen ） 以 連載 的 形式 發表 長篇