|
的 回憶 , 我 不 想 回去 那裡 工作 , 只 會 讓 我 感到 景物 依舊 , 人事已非 。 我 漫不經心 地 在 網路 上 搜尋 職缺 , 都 沒 看到 適合 的 選項 , 更 覺得 悲慘 。 幸好 戶頭 尚 有 存款 , 能 再 撐 幾 個 月 , 可是 撐不了 太 久 , 之後 恐怕 又 得 依靠 伊恩 金援 , 我 真 想 蜷縮成 一 團 , 等 一切 自動 過去 。 我 將 杯 裡 的 酒 喝光 , 隨後 上床 睡覺 。 有 亞當 在 , 代表 以後 早上 無法 再 睡 到 自然 醒 了 。 我 很 快 就 入睡 。 最近 , 夜驚症 幾乎 不再 影響 我 , 只要 惡夢 開始 一兩 秒 , 遊戲屋 的 門 就 會 出現 , 讓 我 走到 門 的 另 一 端 。 一如 以往 , 進 門 後 , 我 待在 花園 的 池塘 旁邊 , 夢 裡 也 有 亞當 。 我們 想要 玩耍 , 但 天色 陰沉 , 下 著 毛毛雨 。 即使 夢境 由 我 掌控 , 我 的 壞 心情 似乎 也 有 發言權 。 我 知道 這 個 夢 只 是 虛構 的 想像 , 可是 今天 的 幻想 不 怎麼 美好 , 只有 我們 母子倆 出現 , 少 了 大衛 在 一 旁 烤 肉 。 我 才 不 想 見到 他 , 他 的 警告 還 清楚 地 在 我 腦 中 迴盪 : 如果 妳 知道 怎樣 對 自己 比較 好 , 就 會 離 我們 兩 個 遠遠 的 。 我 站 在 池塘 邊 , 亞當 無視 滿 池 的 蝌蚪 和 魚 , 顧 著 玩 草地 上 散落 的 各 種 玩具車 , 熱切 得 連 頭 都 不 抬 。 我 知道 是 我 讓 他 待在 那裡 的 , 如果 我 希望 和 亞當 一起 在 池塘 抓 魚 , 我 只 需 這麼 想 就 會 實現 。 這 不 是 亞當 本人 , 只 是 虛構 出來 的 影像 。 今晚 , 想像 的 亞當 並 無法 滿足 我 。 06 露易絲 __UNDEF__ __UNDEF__ 「 妳 今天 真 好看 ! 」 我 走進 員工 休息室 脫掉 外套 掛好 , 蘇 有些 驚豔 。 今早 我 帶 亞當 出門 上學 前 , 他 也 同樣 訝異 地 說 了 相同 的 話 , 當時 我 把 烤好 的 吐司 塞進 他 手 裡 , 那 張 小 臉蛋 看 著 我 , 不 懂 我 怎麼 忽然 穿 了 絲質 的 新 上衣 ( 是 在 慈善 商店 買來 的 新 行頭 ) , 連 頭髮 也 梳理 得 格外 整齊 。 這下 可 好 , 大家 都 看得出來 我 刻意 打扮 過 , 其實 我 早 料到 會 這樣 , 不過 這 才 不 是 為了 他 , 反倒 該 說 是 為了 「 對抗 」 他 。 這 是 我 上 戰場 的 裝扮 , 方便 我 掩飾 自己 , 況且 我 本 想 補眠 卻 睡 不 著 , 只好 找 點 事 打發 時間 。 在 工作日 的 早晨 , 通常 我 會 先 送 亞當 去 課 前 安親班 , 然後 第一 個 抵達 診所 , 在 大家 進來 前 準備好 每 個 人 的 咖啡 。 但 今天 偏偏 就 這麼 剛好 , 亞當 又 犯 了 起床氣 , 看 什麼 都 不 順眼 , 後來 還 找 不 到 左腳 的 鞋子 。 我 自己 雖然 老早 準備好 出門 , 最後 還是 趕 得 心煩意亂 , 才 準時 把 他 送到 學校 門口 。 我 對 蘇 微笑 , 手心 不停 冒 汗 , 身體 也 有點 不適 。 光 是 從 學校 走到 診所 的 路 上 , 我 就 抽 了 三 根 菸 。 通常 我 會 盡量 撐到 休息 時間 再 抽 , 我 是 說 「 通常 」 ; 在 我 美好 的 想像 中 , 我 會 撐到 休息 時間 , 不過 在 現實 , 上班 途中 我 就 會 先 抽掉 一 根 。 「 謝謝 , 亞當 這 週末 去 住 他 爸爸 家 , 我 下班 可能 會 去 喝 一 杯 。 」 到時 八成 很 需要 來 一 杯 吧 。 我 提醒 自己 晚點 傳 訊息 約 蘇菲 , 她 不會 拒絕 的 , 肯定 極 想 聽到 這 齣 鬧劇 的 後續 發展 。 我 刻意 用 稀鬆 平常 的 語氣 回答 蘇 , 聽 在 自己 耳 中 卻 很 不 自然 。 振作 一點 , 我 太 可笑 了 , 明明 是 他 更 難堪 才 對 , 已婚 的 又 不 是 我 … … 儘管 努力 幫 自己 打氣 , 卻 無法 改變 我 不 擅長 面對 這 種 情況 的 事實 , 我 不 像 蘇菲 , 這 種 事 對 她 來說 是 家常便飯 , 卻 讓 我 渾身 不 舒服 , 糾結 著 各式各樣 的 情緒 , 難以 平靜 。 即使 錯 不 在 我 , 仍 讓 我 覺得 自己 卑微 愚蠢 , 一方面 內疚 , 另一方面 又 憤怒 : 這些 年 來 的 孤單 彷彿 漫無止盡 , 終於 等到 新 戀情 萌芽 , 到頭來 , 我 卻 只是 自以為 撿到 金子 的 傻瓜 , 空歡喜 一 場 。 然而 , 儘管 有 這些 心聲 , 儘管 我 記得 他 的 嬌妻 多麼 美麗 , 有 那麼 一 部分 的 我 依然 滿心 期待 再 見到 他 。 我 簡直 跟 個 傻呼呼 、 手足無措 的 少女 沒 什麼 兩樣 。 「 樓上 的 艾蓮 他們 全 在 開會 , 要 開 到 十點半 , 我們 可以 輕鬆 一下 。 」 蘇 邊 說 邊 打開 包包 , 「 我 可 沒 忘記 今天 輪到 我 , 」 她 拿出 兩 個 油亮亮 的 紙袋 , 「 星期五 的 培根 三明治 日 。 」 還 有 兩 個 小時 可以 暫緩 行刑 , 我 頓時 放鬆 不少 , 開心 接過 三明治 , 從 這 點 就 可以 看出 我 的 日常 生活 多麼 貧乏 , 週五 的 早餐 竟然 是 我 整 個 星期 最 精采 的 高潮 。 話說回來 , 這 可 是 培根 耶 , 在 這麼多 例行 公事 裡面 , 總 有 些 事情 沒 那麼 讓 人 消沉 。 我 大大 咬下 一 口 , 細細 咀嚼 塗 了 奶油 的 熱 麵包 以及 鹹香 的 肉片 , 感受 那 份 美味 。 我 一 緊張 就 會 想 吃 東西 。 嚴格 說來 , 各 種 心情 都 會 讓 我 想 吃 東西 , 因為 緊張 而 吃 、 因為 撫慰 而 吃 、 因為 快樂 而 吃 , 怎麼樣 我 都 想 吃 。 其他 人 離婚 後 消瘦 好幾 公斤 , 我 卻 反其道而行 。 距離 正式 的 工作 時間 還 有 二十 分鐘 , 我們 一起 坐 在 小 桌 前 喝 茶 , 蘇 聊 起 她 先生 的 關節炎 , 還 有 他們 家 隔壁 那 對 同志 情侶 , 感覺 永遠 都 性致 高昂 做 個 不停 。 我 邊 聽 邊 微笑 , 左 耳 進 右 耳 出 , 暗自 努力 克制 自己 , 不要 每 次 看到 門 外 出現 人影 就 嚇一跳 。 我 沒 留意到 番茄醬 滴 了 下來 , 等 看到 時 , 奶油色 上衣 的 胸口 已經 留下 鮮紅 的 汙漬 。 蘇 立刻 出手 營救 , 忙亂 地 拿 面紙 跟 溼 布 幫忙 擦拭 , 但 只 讓 胸 前 一 大 片 布料 都 變 透明 , 還是 有 淡紅色 的 痕跡 。 我 的 臉 開始 發燙 , 絲質 上衣 黏著 後背 。 我 有 預感 , 這 只 是 一 整 天 都 倒楣 的 前奏 。 對於 蘇 的 好意 幫忙 , 我 笑笑 帶過 , 起身 去 廁所 , 盡可能 把 上衣 拉到 烘手機 下面 烘 , 雖然 沒辦法 完全 弄乾 , 至少 看 不 出 內衣 洗 太多 次 已 發灰 的 蕾絲邊 了 , 也 算 不幸 中 的 大幸 。 只得 自我 解嘲 , 想 騙 誰 呢 , 我 根本 不 是 這 塊 料 。 比起 試圖 當 個 外表 時尚 幹練 的 女人 , 我 更 適合 陪 亞當 討論 《 變形 金剛 》 、 《 搗蛋鬼 亨利 》 那些 兒童 卡通 的 最 新 劇情 。 光 是 踩 著 五 公分 的 跟鞋 , 就 讓 我 的 腳 開始 發疼 。 過去 , 我 總 以為 隨著 年紀 增長 , 自然而然 會 穿 高跟鞋 優雅 走路 、 永遠 穿著 得體 , 結果 我 只有 在 二十多 歲 時 一 段 短暫 的 時期 , 會 為了 上 夜店 精心 打扮 。 現在 , 我 多半 只 穿 牛仔褲 搭 針織衫 、 帆布鞋 , 隨便 紮 個 馬尾 , 唯一 的 「 配件 」 是 一 顆 欣羨 的 心 , 羨慕 那些 願意 花心思 打扮 的 人 , 羨慕 他們 還 有 打扮 的 動機 。 我 把 衣服 拉好 , 想 著 她 一定 很 能 駕馭 高跟鞋 。 我 真 傻 , 居然 放棄 了 長褲 跟 平底鞋 。 今早 電話 靜悄悄 的 , 時鐘 指針 穩定 地 朝 十點半 前進 , 我 只好 找 些 事 轉移 注意力 , 在 電腦 系統 標註 了 預約 下 週一 的 個案 , 並 將 本 週 其他 天 的 個案 列成 清單 。 有 些 個案 比較 棘手 , 這些 人 的 病歷 資料 他 都 事先 拿到 了 , 不過 我 希望 表現出 有 效率 的 形象 , 所以 還是 做 了 一 份 完整 的 表單 。 接著 我 瀏覽 信箱 , 找出 可能 有用 、 重要 或 遺漏 未 處理 的 郵件 , 列印出來 給 他 參考 。 最後 , 我 製作 了 一 張 通訊錄 , 列出 醫院 、
|