天 他 一時 狂亂 殺 了 自己 的 朋友 ！ 光 是 回想起 那 場景 ， 就 有 多 可怕 ！ 他 又 看到 了 當時 的 景象 ， 所有 細節 歷歷在目 ， 只是 更加 可怕 。 時間 的 黑暗 洞穴 中 升起 了 他 犯下 的 罪行 ， 滿 是 駭人 鮮紅 。 六點鐘 ， 亨利 勛爵 進來 ， 看到 格雷 哭 得 像 是 心 要 碎 了 。 直到 第三 天 ， 他 才 能 勉強 出門 。 冬日 的 清新 空氣 飄 著 松樹 清香 ， 像是 要 喚回 他 對 生命 的 喜 與 愛 。 但 幫助 他 復原 的 不只 是 外在 環境 ， 還 有 他 對抗 苦痛 的 本性 ， 不 讓 苦痛 傷 了 心 裡 的 平靜 。 纖細 而 敏感 的 人 總是 這樣 。 他們 的 情感 過於 強烈 ， 這樣 的 激情 不 是 瘀青 受挫 就是 折彎 變形 ， 不 是 傷人 就 是 自滅 。 淡淡 的 哀 與 淺淺 的 愛 才 活 得 下來 ， 太過 深刻 的 哀 與 愛 往往 因為 過於 強大 而 導致 自我 毀滅 。 而且 ， 他 相信 自己 是 受害 者 ， 因為 過度 害怕 產生 幻覺 ， 於是 帶 著 些微 同情 與 更多 不屑 回想 自己 的 恐懼 。 早餐 過後 ， 他 與 公爵 夫人 在 花園 閒步 一 小時 ， 然後 乘車 駛過 庭園 ， 參與 打獵 活動 。 草地 上 敷 霜 似 鹽 ， 天空 像 只 倒蓋 的 金屬 藍 杯 ， 周遭 滿 是 蘆葦 的 平坦 湖面 也 蓋上 一 層 薄 冰 。 他 看到 松木 邊角 的 傑佛瑞 ． 克勞斯頓 爵士 ， 也 就 是 公爵 夫人 的 哥哥 ， 退出 兩 發 用 過 的 子彈 。 他 從 馬車 跳下來 ， 叫 馬夫 帶 馬 回家 ， 然後 就 穿過 這 片 枯叢 野草 走向 來客 。 「 傑佛瑞 ， 打 得 怎麼樣 ？ 」 格雷 問 。 「 不 太 好 。 大部分 的 鳥 應該 都 跑到 比較 空曠 的 野外 了 。 我 敢 說 ， 午餐 以後 會 比較 好 ， 到時候 我們 去 新 的 地點 。 」 格雷 走 在 他 旁邊 。 空氣 中 瀰漫 著 強烈 的 芬芳 ， 林 間 閃爍 著 褐色 與 紅色 的 光 ， 耳 邊 時而 聽見 驅趕 鳥獸 的 嘶吼 與 伴隨 的 尖銳 槍響 ， 讓 他 十分 著迷 ， 愉悅 享受 其中 的 自由 。 他 沉醉 於 這樣 的 無憂無慮 ， 深 陷入 沒有 煩惱 的 快樂 。 突然間 ， 他們 前方 二十 公尺 一 片 乾枯 灌叢 跑出 一 隻 野兔 ， 野兔 末端 黑色 的 耳朵 翹 得 高高 的 ， 踢動 長長 的 後腿 向 前 躍動 ， 衝 向 一 處 赤楊 灌叢 。 傑佛瑞 爵士 舉槍 過 肩 ， 但 兔子 優雅 的 跳躍 莫名 地 觸動 格雷 ， 讓 他 大喊 ： 「 傑佛瑞 ， 不要 殺 牠 ， 讓 牠 活下去 。 」 「 你 說 這 什麼 話 呀 ！ 」 對方 笑 道 ， 在 兔子 跳進 灌叢 那 一 刻 開 了 槍 。 現場 立刻 傳出 兩 聲 慘叫 ： 一 聲 是 野兔 的 悲鳴 ， 實在 可怕 ； 另 一 聲 是 人類 的 痛苦 慘叫 ， 就 更 可怕 了 。 「 糟糕 ！ 我 打到 負責 趕 獵物 的 人 了 ！ 」 傑佛瑞 爵士 叫道 ， 「 這 個 人 怎麼 這麼 笨 ， 居然 跑到 槍口 前面 ！ 那邊 不要 開槍 了 ！ 」 他 用盡 全 力 大叫 ， 「 有 人 受傷 了 ！ 」 獵場 看守 人手 持 棍棒 跑過來 。 「 先生 ， 在 哪裡 ？ 人 在 哪裡 ？ 」 來者 大喊 。 這時 ， 眾人 也 都 停止 射擊 。 「 在 這裡 ， 」 傑佛瑞 爵士 氣急敗壞 ， 快步 走向 灌叢 ， 「 你 怎麼 沒 叫 你 的 人 退到 後面 ？ 毀 了 我 今天 的 打獵 活動 。 」 格雷 看 著 他們 撥開 柔軟 搖擺 的 枝葉 ， 走進 赤楊 灌叢 。 沒 多久 ， 他們 再度 現身 ， 還 將 一 具 人體 拖到 陽光 下 。 他 害怕 地 轉過去 。 發生 這 種 事 ， 簡直 就 像 是 惡運 跟 他 形影不離 。 他 聽到 傑佛瑞 爵士 問 ， 那 個 男 的 是 不 是 真的 死 了 ， 也 聽到 獵場 看守 人 的 的 肯定 答覆 。 眼前 再度 出現 眾人 臉孔 ， 樹林 裡 一下子 恢復 生氣 。 林 間 傳來 數不清 的 腳 踏 重 步 與 嗡嗡 作響 的 人聲 低語 。 一 隻 胸口 紅銅色 的 大 雉雞 擠 身 飛過 眾人 頭 上 的 樹枝 。 過 了 一會兒 ︱ 在 他 內心 煎熬 之下 ， 這 一會兒 對 他 而言 有如 無止盡 的 痛 ︱ 他 感覺 有 隻 手 搭 在 肩 上 。 他 嚇一跳 ， 趕緊 看看 是 誰 。 「 道林 ， 」 亨利 勛爵 說 ， 「 我 最好 跟 他們 說 ， 今天 打獵 到 此 為止 。 再 繼續 下去 場面 就 不 好看 了 。 」 「 亨利 ， 我 真 希望 可以 永遠 停止 ， 」 格雷 苦澀 回答 ， 「 這麼 可怕 ， 又 這麼 殘忍 。 那 個 人 是 不 是 …… ？ 」 他 沒辦法 說完 這 句 話 。 「 恐怕 是 。 」 亨利 勛爵 立刻 接 話 ， 「 子彈 打進 胸膛 了 ， 他 一定 是 馬上 就 死 了 。 走 ， 我們 回家 。 」 他們 並肩 走向 林 間 大道 ， 近 五十 公尺 一 路 上 默默 無語 。 然後 格雷 看 著 亨利 勛爵 嘆 著 ： 「 這 不 是 什麼 好 兆頭 ， 亨利 ， 這 是 很 不祥 的 惡兆 。 」 「 什麼 惡兆 ？ 」 亨利 勛爵 問 ， 「 噢 ！ 你 是 說 剛剛 的 意外 吧 。 道林 ， 那 也 沒辦法 ， 是 那 個 人 自己 不 對 。 他 幹嘛 跑到 槍口 前面 ？ 再說 ， 這 件 事 跟 我們 沒關係 。 傑佛瑞 的 情況 比較 尷尬 ， 打獵 不能 對著 驅趕 獵物 的 人 開槍 ， 人家 會 以為 他 亂 開槍 。 可是 傑佛瑞 不會 亂 開槍 ， 他 槍法 很 直 很 準 。 但 現在 說 這 個 也 沒用 了 。 」 格雷 搖搖頭 ： 「 亨利 ， 這 是 惡兆 ， 我 覺得 我們 好像 有 人 會 出事 。 也許 是 我 會 出事 。 」 他 說完 以 手 矇眼 ， 看起來 十分 痛苦 。 年事 較 長 的 亨利 笑 了 。 「 道林 ， 世上 唯一 可怕 的 事 就 是 無聊 ， 無聊 是 唯一 不可 饒恕 的 罪 。 可是 ， 除非 這些 人 吃 晚飯 的 時候 一直 談 ， 不然 我們 不會 因而 受罪 。 我 一定 要 告訴 他們 ， 絕對 不可以 談 這 件 事 。 至於 什麼 惡兆 ， 天底下 沒有 什麼 預兆 。 命運 絕不 會 給 我們 什麼 預告 。 命運 太 聰明 、 太 殘忍 ， 不會 事先 派 人 通知 我們 。 再說 ， 道林 ， 你 能 有 什麼 意外 ？ 你 有 世人 想要 的 一切 ， 如果 可以 ， 誰 都 會 願意 跟 你 交換 人生 。 」 「 亨利 ， 我 願意 跟 任何 人 交換 人生 。 不要 笑 ， 我 現在 說 的 是 真話 。 就 連 剛剛 死掉 的 可憐 鄉下人 也 比 我 好 。 我 不 怕死 ， 我 怕 的 是 死亡 到來 ， 死亡 好像 已經 鼓 著 翅膀 盤旋 在 我 身邊 的 沉重 空氣 之中 。 天吶 ！ 你 難道 沒 看到 樹林 那邊 有 個 人 在 看 我 、 在 等 我 ？ 」 格雷 戴 著 手套 的 手指 顫抖 指向 彼 處 ， 亨利 勛爵 望過去 。 「 我 看到 了 ， 」 他 微笑 ， 「 我 看到 園丁 在 等 你 ， 我 想 他 是 要 問 你 今晚 桌 上 擺 什麼 花 。 道林 啊 ， 你 怎麼 這麼 緊張 ！ 等 我們 回 城 裡 ， 你 一定 要 來 讓 我 的 醫生 看看 。 」 格雷 看到 園丁 走過來 ， 解脫 似地 鬆 了 口 氣 。 園丁 推 帽 致意 ， 有些 遲疑 地 看 了 亨利 勛爵 一 眼 ， 接著 拿出 一 封 信 交給 主人 。 「 公爵 夫人 叫 我 等 您 回覆 再 回去 。 」 園丁 低聲道 。 格雷 將 信 放進 口袋 。 「 告訴 公爵 夫人 我 要 進 屋 了 。 」 他 冷漠 回覆 。 園丁 轉身 快步 走向 屋子 。 「 女人 就 愛 做 危險 的 事 ！ 」 亨利 勛爵 笑 了 ， 「 我 很 欣賞 女人 這 一 點 。 只要 有 觀眾 ， 女人 願意 跟 世上 任何 人 眉來眼去 。 」 「 亨利 ， 你 就 愛 說 危險 的 話 ！ 就 拿 這 件 事 來 講 ， 你 說錯 了 。 我 很 喜歡 公爵 夫人 ， 可是 我 不 愛 她 。 」 「 而 公爵 夫人 非常 愛 你 ， 卻 沒 那麼 喜歡 你 ， 所以 你們 兩 個 是 絕配 。 」 「 亨利 ， 你 是 在 說 閒話 了 ， 一點 根據 都 沒有 。 」 「 閒話 的 根據 就 是 實實在在 的 不道德 。 」 亨利 勛爵 說完 點 了 根 菸 。 「 亨利 ， 你 為了 說 這 種 警世名言 ， 犧牲 誰 都 無所謂 。 」 「 是 世人 自己 走向 祭壇 的 。 」 亨利 答道 。 「 我