風暴 吹倒 的 圖騰 或 自負 於 歡樂 而 猥瑣 的 信眾 歡樂 而 猥瑣 鐘樓 在 無 人 廣場 上 封閉 地 豢養 家鴿 野鴿 與 信鴿 一直 是 沉默 的 初冬 旅店 （ 即使 未 被 揭露 窗帷 仍 是 難以 緊 掩 的 北方 溫吞 的 日光 滲進 落地窗 懶散 地 穿過 髮隙 投入 他 飄 著 細 雪 的 夢 裡 ） 睡倦 了 才 從 雜沓 髮色 中 醒來 他 褪下 她 泥濘 的 體溫 隨意 著衣 隨意 梳洗 然後 不 為 什麼 地 步下 百 層 高樓 ， 向 融雪 的 大街 走去 街 旁 的 行道樹 被 晨霧 洗 得 更 髒 了 他 想 ， 可能 就是 一 種 深陷 的 現代 像 路標 上 牢黏 的 標語 能 令 人 記起 那 年 國會 前 整 排 拒馬 糾結 的 姿態 在 緊繃 而 至 痠疼 的 抵抗 中 坦露出 時間 疲 至 發鏽 的 腥褐色 紋路 （ 當然 那時 他 也 曾 為 這些 而 激情 地 抗爭 無可 無不可 地 呼吭 ， 貧困 而 凜然 地 決擇 或者 徹夜 沉默 地 飲酒 ） 如今 想來 所謂 成長 也 不過 就是 用 冬衣圈 劃 自己 的 年輪 或是 被 飲盡 的 空 酒瓶 花去 整 個 夏天 自 華夏 頂上 緩慢 地 墜落 沉沒 ， 在 廣場 成 箱 的 情書 正 被 靜坐 的 孩子們 焚毀 （ 面色 寒 若 熱 戰 期間 降下 的 夜雪 ） 不 曾 發出 一點 衝動 的 火光 他 一路 踩破 滿 地 淺顯 的 水窪 一路 來到 廣場 ， 看到 溼透 了 的 旗幡 提前 被 草草 降下 偉人 的 銅像 還 在 新建 的 巨廈 間 站 得 挺直 （ 那些 鷹架 粗糙 切割 的 背景 ， 敷衍 的 、 快 乾 的 牆基 ） 越來越 多 的 觀光客 和 迷航 信鴿 停棲 於 他 的 足脛 和 肩領 討論 久久 未 完 的 旅程 ， 彷彿 花開荼靡 的 草原 笑談 中 散發 著 平穩 安逸 的 薰香 及 腐 味夜 旗手 月色 已 暗 舉 旗 經過 牌坊 巍峨 的 陰影 下 時 大 旗 還 在 不定 的 風向 中 搖擺 解釋 自己 矛盾 的 樣子 因為 失去 了 遼闊 的 遊行 路線圖 我 在 廣場 中央 停下 腳步 （ 差不多 是 中央 的 正中央 ， 停下 腳步 ） 隊伍 的 號令 噤聲 已 久 我 在 廣場 中央 停下 腳步 偉人 發鏽 的 巨像 在 前 高樓 在 後 剛 修剪 過 的 野 薔薇 在 左 茂盛 的 罌粟園 在 右 局限地 我 局限 地 停下 腳步 即使 我們 顯然 仍 有 著 仍 有 著 過分 寬廣 的 路途 並 就 安於 那樣 局限 地 寬廣 彷彿 一 面 風 動 曲張 的 旗 ， 彷彿 不 像 風 還 埋伏 於 各 個 可能 的 方位 星斗 一直 都 在 各自 遙遙 的 遠方 邊緣 我 在 夜 中 坐 ， 夜 是 我 的 影子 窗格 收容 風 如 一 面 因 被 倒影 擠裂 而 焦慮 的 鏡 老 報紙 上 的 新聞 都 舊 了 謠言 也 始終 沒有 得到 證明 偶爾 隔 牆 傳來 巨大 的 鼾息 ， 或 呻吟 深深 介入 妳 我 ， 在 彼 處 槍炮 與 神 細語 爭執 ， 產生 細菌 靜靜 擊發 去到 無 人 得知 的 遠方 不 知 遠方 的 黎明 是否 仍 有 血色 我 想像 ， 邊 擁緊 了 霓虹 的 被子 蝦 身 假寐 有 夢 ， 夢 只 比 星光 稍 亮 一些 備忘錄 — 我 的 立場 遲疑 一如 史前 文字 模糊 的 轉筆 在 預謀 的 記憶 和 預知 的 遺忘 之間 在 0 之前 對 城市 而言 字彙 與 意義 都 是 輕浮 的 不可 避免 但 易 被 取代 已 很 難 去 複誦 某些 我們 曾 努力 記憶 的 或 遺忘 那些 久 被 放棄 的 我 不得不 承認 有 太多 抽象 、 負面 的 情緒 左右 著 我們 的 行舉 走 在 窗門 井然 的 街道 中 越 接近 曖昧 渾沌 的 邊界 越 難以 看清 ……0 在 那 最後 被 定義 的 ， 艱難 而 原始 的 荒原 一 群 匿名 、 失勢 鬼神 正 舉行 降靈會 可能 是 因為 無知 我們 的 窺伺 格外 顯得 關鍵 、 單純 、 無稽 1 很多 意外 的 發現 不 必然 是 應 被 考證 的 霧 為 牆風 為 窗 我 以 噓息 費力 地 推開 不 存在 的 厚 門 出去 禁忌 被 突破 的 剎那 所有 嫻熟 的 路標 與 目光 都 扭曲 分歧 從此 筆直 的 一切 成為 過期 的 預言 、 笑談 、 和 故事 2 故事 之 始 我們 剛 從 異域 的 風 雪 裡 歸來 盜回 並 販售 新穎 的 論點 那些 自由 的 口號 限制 著 我們 我們 對 自己 的 創意 感到 敬畏 像 那些 自私 且 自負 的 物種 體會 著 被 限制 的 快樂 3 我們 的 品味 被 物質文明 挾持 像 一 把 鑰匙 在 有限 的 恐懼 裡 草率 地 尋求 共識 而且 而且 我們 的 遲疑 與 選擇 不 多 4 妥協 的 時候 正 值 冗長 雨季 杜鵑花 開 我 在 各 色 花叢 遠處 靜 且 焦慮 地 觀察 保持 距離 ， 繼續 充滿 敵意 地 記錄 著 但 那 不 是 絕對 的 5 記錄 未必 以 自身 經驗為 必要 不過 是 親疏 的 差別 而已 登高 因此 被 歸類為 一 種 值得 但 可 有 可 無 的 參與 「 我 所 見 與 所 聞 ， 哪 個 是 真正 的 世界 ？ 」 6 攀上 樓頂 後 我 就 能 看 得 更 遠 嗎 我 渴望 那 片 紅潤 而 安逸 的 海洋 不過 那 顯然 還 不足以 說服 我 一貫 缺乏 深思 的 本能 而 感性 的 抗拒 7 長期 抗拒 之後 我 終於 感受到 那 種 鬆動 的 疲憊 但 無 人 意圖 否定 或 承認 這些 ……8 因為 自省 的 意識 我 在 一 篇 被 干擾 的 詩歌 中段 停步 無依 而 委屈 靈感 失準 時 流放 或 扼殺 都 是 容易 的 教化 和 監禁 較 難 9 一旦 找 不 到 出口 我 就 視 之為 一 種 迷途 嚴厲 而 不安 地 質問 自己 ： 「 你 難道 不 知道 這 一切 是 怎麼 開始 的 嗎 ？ 」 「 我 的確 不 知道 。 不 知道 ， 不過 那 不 妨礙 創作 的 發生 。 」 10 創作 是 生命 的 考古學 藉由 質疑 我們 取得 重新 測量 平衡 的 基準 每當 面對 遠古 神祇 及 其 鉅 而 嚴密 的 結構 即使 理性 我 偏頗 的 失望 還是 不免 失去 耐心 最 難以 驗證 的 是 那些 因 失傳 而 被 過度 詮釋 的 規則 … … 11 然而 許多 事件 僅 立基於 想像 傳說 因 史實 的 失傳 而 獨立 成形 那 是 所有 嚴謹 的 說書人 所 樂見 的 但 我們 不只 是 說書人 ， 你 知道 的 我們 還 被 自己 敘述 和 探索 12 時代 如流 探索 真實 以 盲目 、 慌張 的 淘選 那些 因 沉積 而 展開 的 侵蝕 與 變質 我們 繞 最 遠 的 路 回到 原點 「 這樣 驚人 的 文明 竟是 最初 就 被 我們 遺棄 的 … … 」 13 那 位 二十 歲 的 創作 者 是 我 迄 今 所 知曉 流傳 最 久遠 的 文明 （ 那些 未 被 完成 的 永 無 失散 的 可能性 … … ） 後記 一 因為 眷戀 著 自己 的 不 眷戀 當 這 一切 完成 也 是 我們 退出 的 時候 後記 二 知 與 未知 是 兩極 只 能 藉由 過渡 時期 無謂 而 投機 往來 的 商旅 遭遇 後記 之 後記 當 我們 的 一切 被 完成 就是 我 退出 的 時候 在 這 之前 ， 裂縫 與 斷層 已 在 深處 發生 雨尖 密集 地 扎入 地表 最 單薄 的 穴位 灸痛 文明 最後 一 處 因 粗糙 而 繁榮 的 弱點 演化 一直 到 他們 發現 谷地 占領 所有 時間 入侵 的 據點 他們 在 其 內 祈禱 ， 死去 他們 在 其 內 組織 ， 結合 ， 繁衍 在 其 內 猙獰 地 生存 二 發現 那 片 臨海 的 新 地 之後 他們 集體 移 防 荒廢 為 野地 的 聚落 裡 墓碑 還 在 繼續 扎根 生長 而 他們 卸下 防備 ， 在 遠方 快速 地 建 港 像 一 口 面海 的 、 質地 均勻 的 大鐘 在 第一 艘 船舶 入港 的 撞擊 中 響起 被 時間 區分為 共鳴 和 消失 的 回音 不 遇 棄壞 的 書房 內 ， 離座 萬 年 之後 的 陰天 光滑 的 桌面 鏽出 銅 綠苔 攀上 不 存在 的 足脛 ， 吸吮 青色 的 脈息 像 文明 生長 ， 風景 的 毛邊 吸收 目光 像 冰河 下滑 挖掘 、 緊實 地 推動 地表 像 星芒 緩慢 挪移 用盡 一切 的 熱望 與 想像 追上 時光 虛構 「 難道 還 有 比 失去 那些 虔誠 的 想像 更為 難堪 的 事 嗎 ？ 」 血腥 的 殺戮 在 遠方 ， 神 也 不 去 制止 只有 凡人 如 我 猶 在 此岸 怒視 整 片 大海 是 一 張 拉滿 的 弓 ， 千萬 波濤 屏息 都 在 等待 一 隻 飛魚 躍出 水面 遭遇 當 妳 我 來到 大旱 之後 的 原野 輕輕 雨絲 才 剛 開始 縫紉 欲望 的 毛邊 南風 盤迴 妳 的 頸項 如 絹質 領巾 將 妳 不 妝 的 眉 與 唇線 捧讀成 溫潤 動人 且 充滿 潔癖 的 韻腳 我們 相遇 ， 於 指紋 間 織合 為 美景 在 彼此 糾纏 的 眼眉 之中 解讀 互相 牽連 的 祕密 彷彿 日光 緩慢 地 挪移 ， 隨 風 洗濯 著 葉 下 陰影 ， 於 雨露 滑落 的 剎那 解開 妳 謎 一般