可惜 兩 次 都 標輸 ， 房子 一轉眼 落入 別人 手 裡 。 這 一 區 的 華麗 古宅 建造 於 二十世紀 初 ， 原主 是 鐵路 大亨 、 船業 巨子 、 名醫 、 政壇 人物 ， 保存 得 美輪美奐 ， 禁得住 歲月 的 考驗 ， 有 老 橡樹 夾道 ， 垂掛 著 俗稱 西班牙 苔 的 鐵蘭 ， 樹蔭 清爽 。 其中 一 棟 的 屋主 是 瑪奇班克斯 夫人 ， 以 一百零三 歲 的 高齡 逝世 ， 布魯斯 向 她 住在 德州 的 八十一 歲 女兒 接洽 ， 出價 過 高 ， 但 他 下定決心 不 想 第三 度 敗陣 。 這 棟 房子 位於 書局 以北 兩 條 街 、 以東 三 條 街 外 ， 興建 於 一八九○年 ， 原主 是 醫師 ， 建 這 棟 房子 致贈 新婚 嬌妻 ， 從此 一 代 傳 一 代 。 這 房子 的 格局 很 大 ， 占地 八千餘 平方 英尺 ， 樓 高 四 層 ， 南側 聳立 著 一 座 塔樓 ， 北側 有 一 座 角樓 ， 一樓 有 弧形 優美 的 遊廊 環繞 ， 屋頂 有 一 座 陽台 ， 有 幾 座 式樣 不一 的 三角牆 ， 屋瓦 呈 魚鱗狀 ， 設有 幾 個 凸 窗 ， 多數 裝 著 彩色 玻璃 。 屋子 旁邊 的 街角 有 一 小 片 空地 ， 以 白 柵欄 圍牆 包住 ， 由 三 株 古 橡樹 加鐵蘭 遮蔭 。 至於 屋 內 ， 布魯斯 嫌 太 沉悶 了 。 地 上 鋪 著 深色 木板 ， 牆壁 油漆 的 色調 更深 ， 地毯 被 踩禿 了 ， 蒙塵 的 窗簾 塌軟 ， 壁爐 前 的 地板 鋪 了 太多 褐磚 。 屋 裡 多數 家具 隨 房子 一併 轉手 ， 他 一 入住 ， 馬上 變賣 家具 。 古老 的 地毯 如果 磨損 不 太 嚴重 ， 全 被 他 搬去 書局 ， 為 書香 增添 數十 載 的 風韻 。 舊 布幕 和 窗簾 不 值錢 ， 全 被 丟掉 。 屋 內 的 東西 全 搬走 後 ， 他 請 一 組 油漆工 進來 粉刷 ， 花 了 兩 個 月 把 屋 內 的 牆壁 全 擦亮 。 油漆工 走 後 ， 他 請 鎮 上 一 位 工匠 ， 再 耗時 兩 個 月 ， 一 寸 一 寸 修補 橡木 和 長葉松 的 地板 。 他 買 這 棟 房子 是 因為 水電 和 冷暖氣 運作 正常 。 他 缺乏 全面 翻修 的 耐心 和 毅力 。 有 些 老 房子 一經 整修 ， 幾乎 會 耗盡 買主 的 財力 。 他 不 擅長 敲敲打打 ， 也 認為 把 時間 花 在 別 處 更 有 效率 。 接下來 一 年 ， 他 思考 著 修繕 和 裝潢 ， 繼續 住 書局 樓上 。 新 買 的 房子 裡面 空蕩蕩 、 明亮 、 美麗 ， 但 一 想到 應該 把 房子 整理成 居住 空間 ， 他 就 望而卻步 。 他 偏好 現代 極 簡 裝潢 風格 ， 和 這 棟 壯麗 的 維多利亞式 建築 格格不入 。 他 嫌 古風 家具 太 造作 ， 中看 不 中用 ， 根本 不 合 他 的 個性 。 豪華 古宅 外觀 忠於 原色 ， 內部 卻 以 帥勁 的 摩登 家具 和 藝術品 裝飾 ， 誰 規定 不行 ？ 但 他 怎麼 想 都 覺得 不對勁 ， 越 想 越 被 裝潢 點子 綁手綁腳 。 每 天 ， 他 走去 那 棟 房子 ， 進 每 一 間 房廳 站 著 思索 ， 既 困惑 又 拿 不 定 主意 。 房子 買 太 大 了 ， 閒置 到 現在 ， 個人 品味 又 缺乏 主張 ， 事情 搞 得 這麼 複雜 ， 該 怪 自己 沒 頭腦 嗎 ？ 六 __UNDEF__ 救星 來 了 ， 名叫 諾艾兒 ． 邦尼特 。 她 在 紐奧良 開 古董 家具店 ， 也 是 作家 ， 最近 發表 一 本 俗稱 咖啡桌書 的 大開本 精裝 畫冊 ， 售價 五十 美元 ， 正在 巡迴 簽書 。 幾 月 前 ， 布魯斯 見 過 出版社 的 書單 ， 深受 她 的 相片 吸引 。 他 照 往例 做 功課 ， 得知 諾艾兒 三十七 歲 ， 離 過 婚 ， 沒 小孩 ， 是 土生土長 的 紐奧良人 ， 但 母親 是 法國人 。 諾艾兒 被 公認 是 普羅旺斯 古董 的 專家 。 她 的 店 開 在 紐奧良市 法國區 的 皇家街 上 ， 作者 簡介 寫 說 ， 她 每 年 半數 時間 遊走 法國 南方 和 西南方 ， 採購 舊 家具 。 在 這 本 新 書 之前 ， 她 出 過 兩 本 同樣 主題 的 作品 ， 布魯斯 找出來 詳讀 。 預習 作家 的 新舊作 若 稱不上 是 天職 ， 也 可以 說 是 他 的 習慣 。 海灣 書局 每 週 辦 兩 場 簽書會 ， 有時 三 場 ， 布魯斯 常 在 作者 抵達 前 ， 把 舊作 全 挖出來 讀 透透 。 他 啃 書 如 餓 狼 ， 品味 偏向 仍 健在 的 作家 的 小說 ， 盼 能 和 作家 認識 交誼 ， 幫 作家 打 書 ， 追蹤 作家 動態 。 但 他 也 讀 傳記 、 勵志書 、 食譜 、 歷史 ， 五花八門 的 文類 他 都 捧場 。 預習 是 盡 微薄 的 心意 。 他 欣賞 所有 搖 筆桿 的 人 ， 如果 文人 肯 光臨 他 的 書局 ， 願意 共進 晚餐 敬酒 ， 他 就 決心 暢談 大作 。 他 平日 讀書 讀 到 深夜 ， 睡著 的 時候 ， 書 常常 還 攤開 著 。 一大早 ， 店 門 還 沒 開 ， 如果 他 不 忙著 裝箱 開箱 ， 一定 在 店 內 捧 書 獨 飲 濃 咖啡 。 一 整 天 ， 他 不停 閱讀 ， 一 段 時日 下來 ， 培養出 怪癖 ， 總站 在 店面 窗 前 的 固定 位置 ， 附近 是 傳記區 ， 隨興 斜 倚 著 一 尊 真人 尺寸 的 提穆夸族 印第安 酋長 木雕 ， 不停 喝 濃縮 咖啡 ， 閱讀 時 不忘 留意 店 門 。 他 迎接 顧客 ， 為 顧客 找 書 ， 和 願意 閒聊 的 任何 人 聊天 ， 店員 忙不過來 時 偶爾 進 咖啡吧 或 結帳檯 幫忙 ， 但 忙完 後 ， 他 總 退回 酋長 雕像 旁邊 的 定位 ， 重拾 書本 繼續 看 。 他 自稱 每 週 平均 讀 四 本 ， 沒有 人 質疑 。 應徵 店員 的 人 如果 每 週 不 讀 至少 兩 本 ， 就 甭 想 被 錄取 。 諾艾兒．邦尼特 來 店 裡 簽書 ， 就算 營收 沒 暴增 ， 也 絕對 在 布魯斯 心 中 和 書局 留下 深遠 的 影響 ， 所以 稱得上 是 一 大 成功 。 雙方 一見鍾情 ， 相見恨晚 。 會 後 ， 晚餐 短暫 ， 甚至 是 草草 結束 ， 布魯斯 帶 她 上樓 ， 享受 魚水之歡 。 她 向 出版社 謊報 生病 ， 取消 隨後 的 簽書 行程 ， 在 鎮 上 待 一 星期 。 在 第三 天 ， 布魯斯 帶 她 去 古宅 ， 得意 的 展示 他 買到 的 精品 。 諾艾兒 愣住 了 。 身為 世界級 設計師 ／ 裝潢師 ／ 古董商 ， 見到 維多利亞式 豪宅 的 門面 ， 裡頭 有 八千 平方 英尺 的 空 樓 空 牆 ， 她 簡直 喘 不 過 氣 。 布魯斯 帶 她 從 一 間 走到 另 一 間 ， 她 開始 憧憬 每 一 間 該 如何 上漆 、 貼 什麼 壁紙 、 添 什麼 家具 。 布魯斯 提出 兩三 個 小 建議 ， 例如 這裡 裝 一 台 大 螢幕 電視 、 那裡 擺 一 座 撞球檯 ， 可惜 得 不 到 她 的 首肯 。 現在 的 她 是 畫匠 ， 眼前 突然 冒出 一 張 無 邊際 的 畫布 。 隔天 ， 她 獨自 進 屋子 測量 、 拍照 ， 坐 在 空曠 的 大 房子 裡 發呆 ， 布魯斯 則 照顧 書局 ， 對 她 是 如痴如醉 ， 卻 也 一絲絲 有 即將 跌進 錢坑 的 惶恐 。 她 勸 他 擱下 書局 ， 這 週末 一起 飛去 紐奧良 ， 帶 他 參觀 自己 的 古董 家具店 。 這 間 店 裡 的 陳設 雖 嫌 擁擠 ， 卻 分外 有 個性 ， 每 張 桌 、 每 盞 燈 、 每 張 四 柱 床 、 櫃子 、 法式 躺椅 、 裝飾用 大 木箱 、 地毯 、 五斗櫃 、 壁櫥 ， 全 來自 法國 普羅旺斯 的 村莊 ， 不僅 出身 饒富 趣味 ， 每 一 件 的 理想 歸宿 都 是 布魯斯 的 古宅 。 然後 ， 兩 人 漫遊 法國區 ， 在 她 最 愛 的 當地 餐廳 吃飯 ， 和 她 的 友人 相聚 ， 在 床 上 耗 了 相當 多 時間 。 三 天 後 ， 布魯斯 自己 飛回 家 ， 雖然 累 了 ， 但 也 首度 體認到 戀愛 的 滋味 。 開銷 再 多 又 怎樣 ？ 沒有 諾艾兒．邦尼特 ， 他 今生 難以為繼 。 她 開始 沿 著 水 邊 走 ， 平靜 的 浪潮 把 海沫 悄悄 推上 沙灘 。 夜空 無 雲 ， 她 見 得 到 綿延 數 英里 的 白沙 。 在 海平面 上 ， 十幾 艘 捕 蝦船 的 燈火 在 平坦 的 海面 閃爍 。 不知不覺 中 ， 她 走到 北 碼頭 ， 見到 這 道 遠遠 伸進 海 中 的 木板 走道 。 自從 她 回到 島 上 ， 她 一直 回避 這 一帶 ， 因為 外婆 蝶莎 的 遺體 就是 在 這裡 被 沖 上岸 。 孫女 為什麼 這時 才 來 ？ 她 踏上 階梯 ， 走到 碼頭 的 盡頭 ， 靠在 欄杆 上 ， 凝望 天 邊 。 換成 蝶莎 ， 蝶莎 會 怎麼辦 ？ 首先 ， 蝶莎 絕不 會 自尋 苦惱 、 陷入 這 種 困境 。 蝶莎 絕不 會 允許 自己 做 虧心事 ， 絕對 不會 被 金錢 誘惑 。 對 蝶莎 而言