， 因為 數典忘祖 ， 忘記 了 自己 的 來源 。 最近 有 一 篇 ﹁ 近代 桃花源記 ﹂ 的 報告 ， 在 巴基斯坦 與 西藏 交界 的 喀喇崑崙 ︵Kara __UNDEF__ Koran︶ 山 中 發現 有 一 小 群 白種人 ， 傳說 他們 是 亞歷山大大帝 ︵Alexander the Great︶ 東征 印度 時 留下來 的 士兵 後裔 ， 金髮 碧眼 、 淺色 皮膚 ， 輪廓 就 和 希臘人 一樣 ， 唱 著 希臘 西北部 的 民謠 ， 圍成 一 個 圓圈 跳 著 希臘 土風舞 ， 他們 的 長相 、 生活 習慣 ， 一切 都 與 巴基斯坦人 不 像 。 史丹佛 大學 醫學院 ︵ 本 書 作者 是 這 個 小組 的 一 員 ︶ 從 ＤＮＡ 的 比對 中 發現 ， 他們 和 歐洲 的 巴斯克人 比較 近 ， 與 巴基斯坦人 很 遠 ， 他們 真的 很 可能 是 亞歷山大 士兵 的 後裔 ， 一 群 遺忘 在 世外桃源 二千 年 的 希臘人 。 最近 基因 地圖 的 研究 也 顯示 ， 歐洲 的 吉卜賽人 其實 來自 印度 北部 的 部落 ， 是 波斯王 大流士 ︵ Darius ︶ 征服 印度 時 ， 帶回去 勞軍 的 五百 戶 樂工 。 本 書 有 特別 提到 遊牧 民族 人口 都 控制 得 很 好 ， 差不多 三 、 四 年 才 生 一 個 ， 因為 帶 著 襁褓 中 的 幼兒 遷移 是 很 不 容易 的 事 ， 幼兒 死亡率 高 會 使 父母 投資 ︵parental investment ︶ 報酬率 低 ， 因此 ， 打獵 ／ 採集 或 遊牧 的 民族 ， 都 是 等到 幼兒 三 、 四 歲 會 走 了 才 生 第二 個 。 但是 人類 進化 到 農耕 社會 後 ， 人口 就 開始 快速 成長 ， 因為 不必 揹 一 個 、 牽 一 個 、 懷 一 個 那麼 辛苦 了 。 從 這裡 我們 可以 約略 想像到 我們 祖先 ﹁ 出 非洲 記 ﹂ 的 難苦 情形 。 科學 的 進步 ， 使 我們 在 祖先 的 形體 已經 消失 千百萬 年 之後 ， 憑著 ＤＮＡ 的 比對 可以 重新 追溯出 他們 當年 的 足跡 。 在 高中 時 我 曾 讀到 連橫 的 〈 台灣 通史 序 〉 ， 內 有 ﹁ 篳路藍縷 ， 以 啟 山林 ﹂ 這 句 話 ， 當時 年輕 ， 讀 了 沒有 感覺 ， 現在 回想 起來 ， 先人 勇 渡 黑 水溝 來到 陌生 的 蠻荒 海島 ﹁ 以 啟 山林 ﹂ 開拓 新天地 。 這 種 求新 、 求變 的 勇氣 真是 令 人 佩服 ， 也 是 本 書 讀完 之後 ， 內心 澎湃 ， 久久 不能自己 的 原因 。 祖先 胼手胝足 的 替 我們 開創 了 一 個 安身立命 的 空間 ， 如果 我們 不能 把 這 個 空間 平安 傳到 下 一 代 的 手 中 ， 真是 有愧 先人 的 使命 。 讀 了 這 本 書 ， ﹁ 永續 發展 ﹂ 不再 是 個 口號 ， 它 是 存在 於 你我 血液 中 的 使命 ； ﹁ 世界大同 ﹂ 也 不再 是 個 理想 ， 它 是 以後 必然 的 實境 ， 以 現在 交通 的 發達 ， 人類 快速 的 流動 ， 當 一千 年 後 ， 不同 種族 的 基因 都 大 融合 時 ， 世界 就 大同 了 。 ︵ 原 載 於 ︽ 追蹤 亞當 夏娃 ︾ ， 導讀 ︶ 3 簡單 說話 學問 大 __UNDEF__ 語言學 ︵ 或是 任何 與 現實 功利 社會 掛 不上勾 的 學問 ︶ 在 台灣 並 不 受 重視 ， 一般人 對 它 的 了解 也 極為 有限 ， 包括 所謂 的 知識 份子 在 內 。 二十 年 前 ， 我 曾 在 台灣 一 所 著名 大學 的 系務會 中 聽到 一 位 教授 反對 該 系 開 心理 語言學 的 課 ， 理由 是 ： ﹁ 為什麼 要 修 語言學 ？ 他們 ︵ 指 大學生 ︶ 不 是 已經 都 會 講話 了 嗎 ？ ﹂ 我 想 這 位 名嘴 教授 應該 不 是 個案 ， 而是 台灣 的 普遍 現象 。 我們 教育 的 方式 使得 我們 看 事情 只 看 表面 不會 反思 ， 很多 事情 認為 理所當然 ， 不會 更深 一 層 地 探討 內在 機制 。 當 不 了解 內在 機制 時 ， 自然 就 被 表面 所 騙 ， 也 就 對 自己 會 看 、 會 聽 、 會 說 毫不 珍惜 ， 無法 領會 大自然 的 巧妙 安排 ， 非 要 等到 失去 了 ， 才 會 惋惜 。 其實 ， 人類 最 偉大 的 能力 不 是 科技 上 的 各 種 發明 ， 而是 每 一 個 正常 的 小孩 都 可以 學會 說話 ， 還 都 是 無師自通 ， 學 得 毫不 費力 。 有 一 個 研究 發現 小孩子 一 天 必須 學 十 個 以上 的 生字 ， 一 年 才 能 學會 三千七百五十 個 字根 ， 那麼 當 他 長 到 十七 歲 高中 畢業 時 ， 才 有 可能 會 有 六萬 個 字根 的 詞彙 。 但是 沒有 那 一 個 父母 是 一 天 教 孩子 十 個 生字 的 ， 就算 是 老師 ， 一 年 也 只 能 教 一百 到 二百 個 生字 ， 孩子 的 學習 是 遠 超過 老師 的 教學 的 。 所以 ， 這 種 ﹁ 無意間 的 學習 ﹂ 的 能力 實在 是 人類 最 了不起 的 ﹁ 奇蹟 ﹂ ， 但是 這 個 凌駕 所有 動物 的 能力 卻 常 被 我們 忽略 。 ︽ 詞 的 學問 ︾ 這 本 書 就是 把 不 受 我們 注意 的 奇妙 地方 一一 道 來 ， 讓 你 驚嘆 原來 這 個 這麼 簡單 的 說 一 句 話 ， 背後 竟 有 這麼 大 的 學問 ！ 本 書 的 作者 米勒 ︵George Miller︶ 是 美國 國家 科學院 的 院士 ， 也 是 哈佛 大學 心理系 的 講座 教授 ， 他 早 在 一九五六年 就 因為 一 篇 論文 〈 魔術 數字 ： 七 ± 二 〉 奠定 了 認知 心理學 的 基礎 。 他 在 行為 主義 的 全盛 時代 ， 以 這 篇 論文 挑戰 行為 主義 不屑 、 不 敢 碰 的 黑盒子 ： 人類 的 心智 能力 。 這 本 書 是 遠流 ︽ 生命 科學 館 ︾ ﹁ 科學 美國人 圖書館 ﹂ 序列 的 第三 本 書 ︵ 前 二 本 為 ︽腦 ， 在 演化 中 ︾ 及 ︽ 透視 記憶 ︾︶ 。 以 作者 和 出版 者 在 美國 學術界 的 地位 ， 本 書 的 價值 應該 是 毋庸置疑 的 ， 當然 這 句 話 還是 應該 留給 讀者 自己 判斷 。 本 書 的 英文 名字 叫做 Science of Words ， 因為 它 強調 的 是 用 科學 的 方法 所 研究出 的 詞 的 學問 。 英文 中 的 ﹁Word ﹂ 其實 相當於 我們 中文 的 ﹁ 詞 ﹂ ， 因為 雙字 以上 的 詞 已經 占 我們 語言 的 大部分 了 ， 但 在 書 中 ， 你 會 發現 有 些 地方 我 用 ﹁ 字 ﹂ ， 有 些 地方 我 用 ﹁詞 ﹂ ， 原因 是 我 考慮到 一般 讀者 的 習慣性 ， 不 希望 讀起來 拗口 ， 所以 在 不 違反 文意 的 情況 下 ， 我 會 用 一般人 習慣 的 ﹁ 字 ﹂ ， 但是 在 ﹁ 詞彙 ﹂ 等 重要 的 地方 ， 我 就 用 ﹁詞﹂ 。 信 、 雅 、 達 固然 重要 ， 但是 使 讀者 能夠 讀 下去 ， 不 半途而廢 ， 對 我 而言 更 是 重要 ， 因為 把 新 知識 傳播 出去 是 我 從事 翻譯 最 主要 的 目的 ， 假如 讀者 把 書 放下 不 看 了 ， 再 信 、 再 雅 、 再 達 又 有 什麼 意義 呢 ？ 這 是 一 本 非常 不 好 翻 的 書 ， 因為 我們 雖然 都 會 說話 ， 對 語言學 的 知識 卻 是 非常 少 ， 要 在 沒有 什麼 背景 知識 的 情 下 ， 將 一 門 科學 介紹給 大眾 是 不 容易 的 ， 但 這 也 是 這 本 書 最 重要 的 地方 。 很多 孩子 不 喜歡 讀書 ， 更 討厭 作 作文 ， 這 個 問 是 在於 我們 不 了解 兒童 學字 的 歷程 ， 我 一直 認為 只有 對症下藥 ， 藥 才 會 有效 ， 病 才 會 好 。 同樣 的 ， 只有 了解 兒童 詞彙 學習 的 心理 歷程 ， 教學 才 會 有效 。 因此 ， 第十二 章 是 所有 父母 老師 都 應該 詳讀 的 ， 它 談到 增加 詞彙 唯一 的 方法 是 大量 閱讀 ， 讓 孩子 在 各 種 不同 的 文章 情境 中 發現 生字 的 用法 ， 才 不會 發生 錯 用 生字 或 成語 的 現象 。 這 點 值得 教育 者 思考 。 書 中 舉 的 例子 都 非常 有趣 ， 我們 中文 也 有 很多 這 種 例子 ， 例如 ﹁ 天黑 了 ， 爸爸 陸陸續續 回家 了 ﹂ ， 或 稱 同學 是 ﹁ 手帕 之 交 ﹂ ︵ 手帕 專 指 青樓 女子 ︶ 。 書 中 指出 這 種 錯誤 是 編 字典 的 人 不 了解 兒童 學習 生字 的 方法 是 用 替代法 ， 將 生字 用 字典 中 的 熟 字 取代 ， 然後 造 一 個 句子 出來 。 因此 ， 字典 除了 定義 ， 應該 還要 列出 範句 ， 讓 孩子 了解 這 個 定義 在 句子 中 的 用法 ， 才 不會 讓 孩子 表錯 情 、 會 錯 意 ， 當然 這 個 工程 浩大 ， 一般 的 字典 是 做 不 到 的 ， 所以 孩子 只有 從 書 中 的 文意 脈絡 去 體會 字義 。 因此 ， 廣泛 的 閱讀 就 變 得 非常 的 重要 ， 作文