那 是 不 是 雙向 交流 ， 一點 都 不必 考慮 ， 至少 對 你 是 發生 過 了 ！ 晨安 ， 渾噩 如 我 ， 尚且 不 願意 什麼 事 都 沒有 發生 就 過去 了 ； 你 這 點 事 又 算 什麼 呢 ？ 」 是 晨安 掛 了 電話 ， 但 並非 斷然 掛上 。 他 沉默 了 一會兒 ， 才 輕輕 放下 話筒 。 她 擊中 晨安 最 頑強 或 最 脆弱 處 ？ 晨勉 不 知道 。 有 一 天 ， 她 將 知道 。 離開 祖 的 身體 ， 使 她 身體 變 得 堅強 ； 晨安 或許 應該 試試 不要 那麼 滿足 自己 的 智慧 ， 像 豢養 一 隻 怪獸 。 但是 她 知道 ， 她 和 祖 的 事 不會 那麼 快 結束 ， 依照 她 經驗 ， 要 結束 ， 祖 上 次 回 美國 以後 就 該 結束 了 ， 祖 曾經 說 他 最 怕 難纏 的 事 ； 他們 之間 恐怕 就 是 糾纏 。 她 的 身體 沒有 任何 變化 ， 她 沒有 懷上 多 友 的 孩子 。 她 很 想 去 看醫生 ， 檢查 她 的 生育 機能 ， 但是 馮嶧 一 口 就 否定 了 ︰ 「 該 你 的 就 會 有 ； 不 該 你 的 ， 檢查 也 沒用 。 」 那麼 ， 她 是 不會 有 孩子 了 ？ 和 馮嶧 沒有 ， 和 祖 沒有 ， 和 羅衣 沒有 ， 和 多友 沒有 。 這些 男人 都 不能 改變 她 的 命運 。 馮嶧 恐怕 說對 了 。 晨安 再 打電話 來 是 轉達 祖 想 見 她 。 晨安 去 過 醫院 了 ， 祖母親 的 病情 並 不 單純 。 祖 希望 晨勉 去 醫院 。 他 母親 似乎 需要 女性 的 瞭解 ； 女人 才 懂 女人 。 這 與 他們 的 情感 無關 ， 晨勉 願意 去 安慰 一 位 女性 。 她 同時 注意到 快 過年 了 ， 恐怕 祖 和 他 母親 將 在 醫院 過年 。 祖 這 輩子 哪裡 都 沒 去 過 ， 真 慘 。 她 和 祖 從來 沒 在 其它 地方 見面 。 也許 祖 說對 了 ， 他們 應該 到 另 一 個 小島 走走 。 晨勉 帶 了 幾 本 書 ， 一 包 淡 煙 和 紅酒 ， 書 是 給 祖 的 ， 淡 煙 和 酒 是 給 「 她們 」 的 ； 戲劇 性格 的 人 喜歡 「 助興 」 。 必要 時 ， 她 或者 也 需要 一 口 煙 或 酒 。 祖 在 會客室 等 她 ， 晨勉 先 打 過 電話 ； 保持 禮貌 ， 就 是 保持 距離 。 祖 理 了 個 小平頭 ， 他 說 醫院 裡 理髮 很 方便 ， 他 從來 沒 在 外面 理 過 發 ， 小時候 母親 剪 ， 大 了 自己 「 修理 」 。 他 雙手 抱 在 臉 前 ， 一 種 認錯 的 萎縮 ； 臉色 黯然 ， 溫和 的 光 極 不 穩定 。 晨勉 在 那 一 刻 意識到 ， 祖 比 自己 小 六 歲 ， 無論如何 ， 他 已經 承擔 了 他們 在 年齡 上 的 差距 ； 他 不 提 ， 她 不 應該 忽略 這 層 。 冬天 的 陽光 由 窗 玻璃 鋪進 會客室 ， 典型 的 精神 療養 病房 氣氛 ， 晨勉 努力 克制 不 去 這麼 想 。 一大早 ， 沒有 其它 人 。 她 將 齊耳 短髮 全部 往 腦 後 梳 ， 露出 一 張 臉 。 沒有 香水 、 耳環 、 項練 ， 甚至 沒有 紅酒 及 性 賀爾蒙 的 氣味 。 祖 接過 書 ︰ 「 你 今天 特別 漂亮 。 」 他 已經 不 習慣 直視 她 說話 。 「 那些 書 免費 送給 你 看 。 」 祖 眼眶 潮濕 ︰ 「 晨勉 ， 我 很 抱歉 ── 。 」 「 沒關係 ， 我們 以後 遵照 你 的 規則 走棋 ， 除了 感情 以外 的 事 都 聽 你 的 。 」 祖 更形 沉默 。 他們 一起 坐 在 光線 裡 ， 祖 的 母親 正在 做 心理治療 。 這樣 的 光線 ， 讓 他們 同時 想起 祖 的 房子 。 晨勉 曾經 說 過 那 是 作愛 最 好 的 空間 ， 光亮 、 潔淨 ， 是 間 套房 ， 功能 單一 。 功能 單一 的 地方 最 適合 人 的 活動 ； 像 旅館 、 餐廳 、 花園 。 晨勉 還 為 祖 帶來 一 件 東西 ， 他 的 戒指 。 她 等待 他 那 晚 在 床 底 找到 的 ， 祖 一直 在 找 它 ， 他們 在一起 的 時候 總是 沒 心思 找 。 她 那 天 晚上 沒 事 做 ， 專心 找 ， 一下 就 看到 了 。 祖 戴 回 食指 ， 戒口 比 以前 松 ， 他 瘦 了 ， 這 戒指 戴起來 不 像 他 的 。 不 像 他 頭 一 回 戴 時 剛好 。 晨勉 從 襯衫 底 抽出 一 根 線 ， 在 光 裡 為 祖 纏 戒指 ， 毫無 芥帶 。 她 一向 喜歡 明亮 ── 陽光 、 燈火 、 燦爛 的 笑容 。 她 第一 次 遇見 祖 ， 最先 看到 他 臉龐 潔淨 的 光 。 如果 愛情 有 原鄉 ， 光 就 是 。 「 晨勉 ， 一 個 人 一生 註定 作 多少 次 愛 ？ 」 他 曾經 問 她 。 她 記得 當時 正在 光 的 高原 上 無法 自持 ， 只 本能 反應 道 ︰ 「 四百 次 吧 ！ 根據 醫學 研究 ， 平均 一 個 女人 一生 排 四百 個 卵 。 」 他們 當然 還 沒 作完 。 晨勉 為 祖 戴回 戒指 時 ， 祖 說 ︰ 「 依照 習俗 ， 我 這時 可以 許 一 個 願 。 」 他 望 著 窗 外 光線 蜉游 空間 ︰ 「 霍晨勉 ， 你 能夠 在 生日 前 陪 我 作 個 愛 嗎 ？ 你 不再 跟 別人 作 了 嗎 ？ 」 兩 項 結合成 一 個 願望 ， 關於 前者 ， 不 是 一 次 ， 是 「 個 」 ， 「 個 」 包括 許多 次 ， 祖年 三十 晚上 生 的 ， 除夕 當天 不可能 ， 所以 他 說 生日 前 ， 很 好 的 理由 ， 她 可以 答應 ； 關係 後者 ， 那 不 是 願望 ， 是 哀求 ， 相等於 勇氣 。 晨安 一定 仍然 什麼 也 沒 做 。 她 也 做 不 到 ； 她 不 知道 自己 做到 做 不 到 。 滿 室 生 煙 如 燭火 ， 使 他們 在 的 地方 成為 聖壇 ， 他們 的 前世 和 今生 在 此 燃燒 為 祖 宣誓 ， 將 陪伴 他 同 進退 ， 除了 作愛 ， 晨勉 也 不 曉得 如何 打破 他們 之間 的 戒律 ； 尤其 是 祖 不能 更 沉默 了 ， 她 又 懷疑 晨安 表白 了 什麼 。 晨安 在 情感 上 的 懦弱 完全 不 像 晨安 。 他 的 情感 使 他 不 像 他 ； 她 的 情感 卻 使 她 更 像 她 。 晨勉 現在 可以 擺脫 「 三 句 預言 」 的 約束 ， 這 件 事 本身 已經 打破 戒律 ， 使 他們 關係 重生 ； 她 將 主導 他們 的 感情 。 晨勉 ︰ 「 我 現在 不 喜歡 身體 活動 了 。 」 她 笑 著 看 他 ︰ 「 我們 需要 約定 日子 嗎 ？ 」 上帝 說 有 光 便 有 光 。 創世紀 開篇 如此 記載 。 她 結合 兩 個 答案 成 一 句 。 熱能 進入 祖 身體 ， 如 氧 ， 隨 血液 迴圈 逐漸 使 祖 成為 光體 。 祖 來不及 訂 時間 ， 特別 看護 送回 祖 的 母親 ， 醫生 正在 等 他 ； 晨勉 看 著 祖 迅速 無奈 地 離開 ， 如果 是 她 ， 她 將 先 進行 哪 一 件 事 ？ 先 訂 作愛 時間 還是 先 找 醫生 ？ 她 這 一生 連 愛情 都 是 一樁樁 來 的 ， 似 事先 經過 安排 。 不 像 祖 。 晨勉 很少 到 醫院 ， 她 甚至 對 生 老 病 死 沒有 概念 。 祖 離開 前 ， 倉促 地 要 她 等 他 一會兒 。 在 沒有 概念 的 地方 ， 時間 單位 的 認知 失去 依准 ； 晨勉 注意到 ， 穿著 白色 工作服 的 醫護 人員 使 環境 像 實驗室 。 整 幢 大樓 朝 東 ， 太陽 繼續 升高 ， 光線 移動 ， 但 時間 並 沒有 過去 。 傷心 、 思念 都 不會 讓 她 痛苦 ， 失去 時間 的 感覺 ， 這 刻 讓 她 非常 痛苦 。 她 必須 離開 只有 她 一 個 人 在 的 地方 。 就 在 這時 ， 特別 看護 在 門口 出現 ︰ 「 你 是 霍 小姐 嗎 ？ 汪 太太 想見 你 。 」 祖 的 繼父 姓 汪 。 晨勉 原來 以為 特別 看護 應該 是 女性 ， 不料 是 位 男人 。 祖 曾 說 過 ， 他 母親 一生 扮演 女性 角色 ， 她 要 她 周圍 全部 是 男人 。 晨勉 一直 以為 祖 的 母親 只 有 精神 官能 症 病 ， 她 進入 病房 後 知道 並 不止 。 那 是 一 間 設備 完整 ， 包括 有 急救 功能 的 套房 。 祖 的 母親 並 未 躺 在 床 上 ， 也 沒有 穿 著 代表 生病 的 袍服 。 祖 的 母親 站 在 窗 前 往 外 眺望 ， 從 她 的 側面 神情 ， 你 會 知道 她 並 未 真 在 看 ； 她 穿 了 一 件 銀灰色 純 羊毛 套裝 ，