剛毅 ， 家境 富裕 卻 克勤克儉 ， 令 人 敬佩 ； 他 不 是 好逸惡勞 的 人 ， 無論 叔父 交代 什麼 任務 ， 他 都 能 勇於 面對 ， 一 肩 挑起 重擔 。 奧古斯 都 確實 獨具 慧眼 ， 因為 再 艱鉅 的 任務 都 打 不 倒 他 的 姪子 。 馬塞魯斯 的 母親 喪子 之後 ， 日日夜夜 以 淚 洗面 ， 半 句 忠告 都 聽 不 進 耳 ， 完全 無法 從 傷痛 中 抽離 。 從 兒子 下葬 那 一 天 起 ， 屋大維婭 就 身 陷 悲傷 ， 不可 自拔 ， 心 裡 想 的 永遠 是 同 一 件 事 。 她 之所以 振作 不了 ， 並 不 是 因為 她 不 夠 勇敢 ， 而是 她 主動 排斥 別人 的 勸慰 ， 因為 她 覺得 收起 眼淚 與 二 度 喪子 無異 。 她 從不 在 牆壁 上 懸掛 愛子 的 肖像 ， 也 不准 別人 提起 他 的 事 。 全 天下 的 母親 她 都 恨 ， 但 她 最 痛恨 利維婭 ， 因為 自己 的 兒子 本來 前程似錦 ， 在 不幸 離世 之後 ， 鋒頭 都 被 利維婭 的 兒子 搶走 了 。 屋大維婭 成天 躲 在 昏暗 的 房間 裡 ， 既 不 和 弟弟 說話 ， 也 不 閱讀 用來 追悼 馬塞魯斯 的 詩句 或 文章 ， 不管 旁人 如何 安慰 ， 對 她 而言 都 是 耳邊風 。 她 活 得 像 一 座 孤島 ， 平常 該 做 的 事 都 不 做 ， 還 會 眼紅 弟弟 非凡 的 成就 。 即使 子孫滿堂 ， 她 仍然 喪服 不 離身 ； 她 這麼 做 ， 無非 是 當作 身邊 的 人 都 死 了 ， 只 想 用 厭世 態度 過活 。 III. __UNDEF__ 利維婭 失去 了 他 的 兒子 德魯蘇斯 （ Drusus ） 。 德魯蘇斯 生前 是 位 大 將軍 ， 本 有 機會 成為 出色 的 羅馬 皇帝 ； 他 曾 率 軍 長驅直入 日耳曼 地區 ， 讓 羅馬 制度 傳入 羅馬人 罕 至 之 處 。 在 長征 途中 ， 德魯蘇斯 逝世 了 ， 敵軍 聽說 了 這 個 消息 ， 竟然 願意 暫時 停戰 ， 向 這 位 大 將軍 致敬 ， 毫無 趁機 作亂 之 意 。 義大利 境 內 或 各 行省 的 羅馬 公民 ， 紛紛 悼念 起 這 位 為 國 捐軀 的 將軍 ， 當 他 的 遺體 行 至 大 城市 或 殖民地 ， 居民 都 會 簇擁 上前 ， 向 大人物 致 上 最後 的 憑弔 。 於是 ， 送葬 隊伍 有如 凱旋歸鄉 的 大軍 ， 一路 行 回 羅馬 。 德魯蘇斯 的 母親 連 兒子 最後 一 面 都 見不著 ， 不用 說 最後 一 吻 ， 連 最後 一 句 親切 的 遺言 都 沒 聽到 。 她 只 能 伴 著 兒子 的 遺體 ， 走過 遙遠 的 返鄉 之 路 。 她 一 見到 義大利 各 地 燃起 送葬 之 火 ， 心 中 的 悲痛 也 會 重新 燃起 ， 彷彿 喪子 戲碼 不斷 重演 。 不過 ， 她 一面 親手 替 兒子 入殮 ， 一面 卸下 了 內心 的 傷痛 ， 所有 哀悼 舉止 全 都 合於 皇后 或 人母 風範 。 她 三 句 不 離 德魯蘇斯 ， 還 在 家 中 和 公共 場所 四處 擺放 兒子 的 畫像 ， 當 別人 興致勃勃 談起 德魯蘇斯 ， 她 也 會 一邊 聆聽 、 一邊 分享 兒子 的 點點滴滴 。 愛子 永遠 活 在 她 的 記憶 裡 ， 但 凡是 自覺 痛失 德魯蘇斯 的 人 ， 是 不可能 抱持 友善 態度 ， 平心靜氣 面對 利維婭 的 。 以上 這 兩 種 人 ， 您 覺得 哪 個 值得 推崇 ， 就 支持 誰 吧 。 如果 您 支持 屋大維婭 ， 您 就 會 和 活人 漸 行 漸 遠 ； 您 會 不 敢 面對 自己 或 別人 的 孩子 ， 也 會 怯於 面對 自己 哀悼 的 對象 ； 在 許多 母親 的 眼 中 ， 您 會 變成 煞星 ； 您 會 逃避 一切 光明正大 的 娛樂 活動 ， 覺得 痛苦 的 人 不宜 享樂 ； 您 會 排斥 在 光天化日 下 行動 ， 而且 您 會 埋怨 年齡 ， 覺得 年紀 只 會 拖慢 死期 。 但 我 認為 ， 這 和 您 的 性情 格格不入 ， 也就是說 ， 您 會 進入 既 不 想 活 、 又 死不了 的 狀態 。 但是 ， 如果 您 能 模仿 令 人 尊敬 的 利維婭 ， 好好 穩定 自己 的 心緒 ， 您 就 不會 過 得 死去活來 ， 任 悲痛 蛀蝕 自己 的 人生 。 為 了 自己 的 不幸 懲罰 自己 ， 這 實在 太 瘋狂 了 ， 省省 吧 ！ 您 不但 沒 卸下 重擔 ， 還 讓 自己 過 得 更 痛苦 ！ 而且 ， 您 這時 應該 秉持 您 一生 的 基調 ， 表現出 高尚 自制 的 行為 ， 因為 悲傷 也 需要 克制 。 多 想想 令郎 ， 多 將 他 掛 在 嘴 邊 ， 讓 他 的 笑顏 像 生前 一樣 展露 在 您 面前 ， 當 您 因此 感到 歡欣 ， 您 就 更 對得起 他 了 。 IX. __UNDEF__ 我 不會 鼓勵 您 實踐 高標準 ， 也 不會 要 您 乾脆 認命 ， 我 只 希望 您 多 思考 人生 哲學 。 而且 ， 在 令郎 下葬 當天 ， 我 也 不會 拼命 安慰 您 ， 試 著 讓 您 不 掉 眼淚 。 我 會 陪 您 一起 見 人生 的 判官 ， 向 對方 拋出 我們 的 疑惑 ： 「 傷痛 究竟 該 痛徹心扉 好 ， 還是 永無止盡 好 ？ 」 我 想 ， 您 應該 會 支持 您 的 閨密 利維婭 的 路線 ， 畢竟 她 也 希望 您 照 她 的 方式 做 。 利維婭 第一 次 被 傷痛 打擊 的 時候 ， 整 個 人 痛不欲生 ， 只好 向 丈夫 的 哲學 老師 阿列烏斯 （ Areus ） 求助 。 她 說 ， 有 了 阿列烏斯 協助 ， 她 感覺 好 多 了 ， 遠 比 向 羅馬人 或 皇帝 尋求 慰藉 有效 。 因為 她 不 想 把 羅馬人 拖下水 ， 和 自己 同 悲 同 哀 ， 也 不 想 讓 已經 痛失 繼承人 的 皇帝 ， 再 被 親人 的 苦痛 傷 得 更深 ； 向 阿列烏斯 求助 ， 遠 比 向 兒子 提庇留 求助 更 好 ， 因為 提庇留 在 弟弟 猝然 過世 、 全 國 一 片 哀戚 之 際 ， 情緒 卻 異常 平靜 ， 彷彿 只是 家 中 少 了 一 人 。 我 猜 ， 阿列烏斯 當時 是 從 這 點 切入 ， 教導 這 位 堅持 己見 的 婦人 如何 思考 哲學 的 ： 「 利維婭 ， 我 認識 您 先生 很 久 了 ， 我 知道 很多 一般人 不 知道 的 祕密 ， 也 對 您 心 底 的 感受 瞭若指掌 。 我 覺得 您 最 在乎 的 事 ， 是 自己 的 一言一行 必須 規規矩矩 ， 無論 大事 或 小 事 ， 您 都 想盡 辦法 不 落人口實 ， 因為 輿論 對 高官 的 批判 總是 毫不 留情 。 我 想 ， 身居 高位 者 最 可貴 的 行為 ， 就 是 能 包容 他人 的 過錯 ， 卻 又 不用 同樣 的 標準 要求 別人 。 因此 ， 在 您 哀悼 愛子 的 過程 中 ， 您 得 堅持 不 去 做 不 該 做 的 事 ， 而且 方法 務必 正確 ， 免得 事 後 懊悔 萬分 。 」 V. __UNDEF__ 阿列烏斯 繼續 告訴 利維婭 說 ： 「 接下來 ， 我 想 拜託 您 不要 固執 己見 ， 讓 朋友 難 做人 。 要 知道 ， 您 的 朋友 根本 不 清楚 到底 該不該 在 您 面前 提起 德魯蘇斯 ； 他們 不 想 遺忘 這 位 青年 才俊 ， 但 也 怕 一 提起 他 您 就 心痛 。 大家 沒 和 您 聚 在一起 時 ， 總是 會 把 德魯蘇斯 的 一言一行 掛 在 嘴 邊 ， 該 有 的 敬意 一點 都 不少 ； 但 只要 您 人 在場 ， 大家 通常 只 會 不 發 一 語 ， 當 您 聽 不 到 別人 稱讚 令郎 ， 自然 少 了 一 番 趣味 。 我 相信 ， 您 絕對 希望 後人 不斷 稱頌 他 ， 只要 您 辦 得 到 ， 即使 獻出 自己 的 性命 ， 您 肯定 也 會 實現 這 個 願望 。 因此 ， 請 您 費 點 耐心 聆聽 ， 不 ， 請 您 儘量 主動 提起 令郎 的 事 ， 讓 他 的 名字 和 事蹟 經常 在 您 耳 畔 圍繞 。 不要 把 這 件 事 想 得 太 痛苦 ， 不要 像 其他 人 一樣 ， 覺得 向 別人 尋求 慰藉 也 是 一 種 不幸 。 但 目前 看來 ， 您 已經 走入 另 一 個 極端 ， 即使 您 的 人生 充滿 美好 的 事物 ， 您 也 總是 看 向 壞 的 那 一 面 。 您 忘 了 令郎 還 在世 的 時候 ， 您 曾 和 他 一同 度過 的 歡樂 時光 ， 您 忘 了 自己 曾 撫摸 過 他 稚嫩 的 肌膚 ， 看 著 他 如何 學習 、 成長 ； 您 心 裡 想 的 ， 全 是 他 離世 的 那 一 幕 ， 而 您 似乎 認為 這 不 夠 驚悚 ， 還 拼命 想 辦法 為 自己 製造 驚嚇 。 求求 您 ， 請 您 不要 以 全 天下 最 命苦 的 女人 自居 ， 還 為 此 沾沾自喜 。 再 麻煩 您 想想 ， 在 順境 中 逞 威風 的 人 ， 其實 一點 都 不 偉大 ， 就 好比 海面 平靜 無 波 時 ， 是 考驗不了 舵手 的 駕 船 功夫 的 ， 唯有 逆風 來臨 時 ， 舵手 才 能 有所 表現