我們 停電 了 。 從 客廳 窗戶 的 縫隙 往 外 看 ， 白晝 成 了 一 片 深灰 ， 像 骯髒 的 洗碗 水 一樣 不 透明 ， 雨水 則 嘩啦 嘩啦 地 落在 生鏽 的 屋頂 錫板 上 。 昨天 我們 只 能 透過 樹木 的 搖動 得知 有 風 ， 現在 風力 已經 增強 ， 彷彿 對 我們 說 著 ： 大家 好 。 我 躺 在 黑暗 中 ， 將 薄 被 拉到 脖子 ， 眼睛 直 盯 著 天花板 。 我 沒有 回答 強風 的 問候 。 媽媽 之前 敢 與 伊 蓮 颶風 對 嗆 ， 她 在 颶風 不斷 和 它 打交道 。 如今 媽媽 也 緊緊 抱 著 我們 ， 保護 著 我們 。 我 肚子 裡 的 秘密 已經 不 是 秘密 了 ： 我 能 保護 這 個 寶寶 嗎 ？ 如果 我 能 和 颶風 對話 ， 能 像 米蒂亞 一樣 施 咒語 讓 颶風 變 得 無害 ， 那麼 我 肚子 裡 的 小 嬰兒 ， 跟 小 拇指 指甲 一樣 小 的 寶寶 或許 就 能 聽 得 見 ？ 對 小寶寶 說話 能 讓 他 出生 後 記得 我 並且 知道 我 是 誰 嗎 ？ 他