是 空 的 ； 翠錦 大老遠 跑去 看 他 ， 經常 沒有

張宗宇 的 太太 愛珠 ， 每 天 來 幫忙 整理 搬家 的

踏 雪泥 ， 泥 上 偶然 留 指爪 ， 鴻飛 那 復計

。 是 隆獻 的 安排 ， 還是 靈犀相通 ？ 這 兩 樣

面 ， 把 她 的 心 打開 ， 傾聽 該 聽 的

有 太多 的 好奇 ， 這 個 叫做 「 飛機 」 的

， 為什麼 能 飛 呢 ？ 是 不 是 有 翅膀 的

飛行員 的 條件 ； 有的 一 到 空中 就 分 不 清

的 文字 ， 就 拒絕 再 讓 我 看 那些 超齡 的

並 未 迎接 這 項 挑戰 。 他 見 過 太多 的

盯 著 他們 ， 眼神 充滿 恐懼 ， 右手 握 著 什麼

體 內 。 約翰‧波特 朝 他們 走來 。 「 別 動 任何

眼前 事物 的 真相 ， 讓 你 明白 你 親耳 聽到 的

了 一下 。 「 我 在 草叢 中 找到 了 這 個

玻璃 嶄新 明亮 。 波特 迅速 彎下 腰 ， 拾起 某 樣

街 再 往 前 走 ， 沙特衛 留意到 風 中 傳來 什麼

司機 低聲 說道 ， 「 我 馬上 要 去 那兒 吃 點

裏 拿 著 麵包 和 一 塊 奶油 。 他 將 這些

之後 ， 當 她 決定 賣掉 亞斯利 莊園 以及 內部 所有 的

？ 我 才 不 怕 哩 ！ 我 沒有 什麼 害怕 的

著 鬼豔 先生 的 臉 ， 好像 他 臉 上 有 什麼

「 你 看到 了 大家 應當 看見 和 不能 被 忽略 的

， 某 種 看起來 重要 而 實際 上 並 不 重要 的

轉移 了 注意力 ， 而 忽略 了 那些 真正 應該 關心 的

必定 會 惹 人 閒話 ， 人們 會 對 房子 裏 那些

的 女人 想 賣掉 一切 令 她 想起 過去 歡樂 時光 的

的 呢 ？ 那 個 美國人 是 一 位 行家 ， 那些

容易 ， 」 鬼豔 先生 說 ， 「 把 亞斯利 莊園 的

能力 從 一 個 獨特 的 角度 把 你 一直 知道 的

細膩 。 隨著 歲月 的 流逝 ， 他 越來越 欣賞 細膩 的

面前 的 戲碼 逐漸 挑剔 起來 。 他 需要 更加 不尋常 的

「 然後 呢 ？ 」 「 你 身 上 有 某 種

中 的 緋紅 ， 手指 彎 得 像 要 伸出來 抓 什麼

鬼豔 先生 說 ， 「 你 沒有 得到 你 想 知道 的

說 什麼 ？ 」 「 她 告訴 過 你 她 看見 的

拍 了 拍 她 的 手 。 「 你 需要 吃 些

是 另外 一 回 事 ， 是 某 種 更為 狂熱 的

每 個 人 ， 這 都 意味 著 某 種 不同 的

， 換成 了 假 的 。 何況 一 個 人 必須 吃

。 「 夫人 ， 」 他 說 ， 「 有 一 種

顧 自己 舒適 而 無所事事 的 人 。 只 有 一 件

了 抖 身子 ， 向 四周 搜尋 生命 賜給 牠 的 好

我 希望 不要 在 我 的 床 上 找到 一些 噁心 的

和 美女 做愛 。 但 在 這 個 島 上 沒有 任何

原諒 我 的 激動 。 你 知道 一些 有 催化 作用 的

這些 島嶼 ？ 為什麼 ？ 」 沙特衛 先生 在 搜尋 某 種

某 種 難以 捉摸 而 又 微妙 、 令 他 困惑 的

， 你 對 此 一無所知 ， 甚至 不 知道 還 有 這些

個 月 的 時間 。 」 「 時間 ， 像 所有 的

玩伴 。 我 非常 想要 一 個 可以 和 我 玩耍 的

公平 。 他 給 了 這 世界 上 我 最 想要 的

「 你 是 個 與眾不同 的 人 。 你 說 的 這些

… … 」 「 而且 你 也 見 過 懊悔 這 種

夫人 含糊 地 說 。 顯然 她 腦子 裏 想 著 別的

六 個 月 後 ， 我 就 不得不 申請 那些 怪里怪氣 的

告訴 你 ， 不 是 嗎 ？ 莫格莉 一直 看見 些 什麼

「 說 什麼 ？ 」 「 『 歸還 不 屬於 你 的

『 歸還 不 屬於 你 的 東西 。 歸還 你 偷走 的

我 醒來 後 發現 這 是 真 的 ， 有 尖銳 的

個 聲音 輕聲 說道 ： 『 你 偷走 了 屬於 我 的

， 衝進 我 的 房間 。 她 清楚 地 感覺到 有 什麼

東西 擦 了 她 一下 ， 但 她 說 ， 不管 那

全 是 莫格莉 小姐 的 想像 。 但 我 確實 感到 什麼

嗅 了 嗅 空氣 。 「 這 棟 房子 裏 有 什麼

轉達給 這 棟 房子 的 人 ： 歸還 不 屬於 你 的

， 勾起 了 他 一連串 的 回憶 ── 艾麗絲‧克萊頓 。 某 種

乘機 逃之夭夭 了 ， 沒有 比 音樂 更 令 他 厭煩 的

地 說 ， 「 這 世界 上 還 有 這麼 一 種

是 吸引力 ， 不 是 我們 隨便 說 的 任何 一 種

， 「 一 張 真正 的 臉 。 它 意味 著 什麼

會 永遠 如此 。 然而 ， 人們 應該 期望 一些 不同 的

對於 沙特衛 先生 來 說 ， 意思 是 非常 美妙 絕倫 的

溫柔 。 瞧 ， 這 是 他 今天 早晨 送給 我 的

杯子 邊緣 穩穩 地 懸 著 看起來 像 個 大 肥皂泡 的

， 談到 炸藥 ， 毒氣 。 伊斯尼 對於 最後 提到 的 這些

， 而且 沙特衛 先生 注意到 ， 他 對 他 所 談 的

然而 ， 在 他 的 身 上 有 一 種 悲劇性 的

他 看 不 見 的 人 。 他 不 知道 是 什麼

的 身影 揮之不去 ， 隨之 而 來 的 還 有 其他 一些

下來 。 一 個 危險 的 男人 ， 這 意味 著 某些

回想 當時 情景 。 伊斯特 的 話語 裏 必定 有 些 什麼

的 高 腳 玻璃杯 。 一 個 水晶 般 像 肥皂泡 的

個 水晶 般 像 肥皂泡 的 東西 掉 了 下來 ， 那

起來 。 基音 ， 泛音 ， 半 音 。 他 對 這些

有 多 致命 。 它 不 像 以前 實驗 過 的 任何

是 一 個 期望 ── 但 其中 也 有些 接近 天才 的

的 公車 、 有軌電車 和 匆忙 的 行人 。 很 小 的

畫 那 幅 畫 了 。 傳統 和 氛圍 是 無形 的

： 「 有時候 ， 人們 在 事 後 幾 年 看到 的

幾 年 看到 的 東西 ， 要 比 他們 當時 看到 的

還 不僅僅 是 比例 的 問題 ， 還 有 相對性 之類 的

假如 你們 問 我 ， 我 會 說 所有 愛因斯坦 的 這些

沒有 報紙 ， 沒有 信件 。 卡佩爾 出去 看 是否 有 什麼

一 封 信 都 未 拆封 。 沒有 任何 燒 過 的

。 沒有 任何 燒 過 的 東西 ， 沒有 任何 撕碎 的

了 搖頭 。 他 有 一絲不滿 。 他 本來 希望 發現 什麼

圍巾 ， 一 個 農民 的 頭巾 和 一百 個 其他 的

」 她 大聲 笑 了 ， 「 當 我 想要 一 件

時候 ， 我 簡直 不能 等 ， 當 我 想要 一 件

人們 的 真面目 ， 而 不 是 人們 想 展示給 他 的

面前 的 不 是 一 位 因 一時 心血來潮 想要 某 樣

， 關於 鬼怪 的 念頭 和 幻覺 ， 我 想 是 這些

個 形容 非常 貼切 。 一 個 影子 ， 另外 一 個

貼身 男僕 ， 而且 讓 一 個 陌生人 開箱 取出 他 的

到底 是 什麼 。 它 不 是 美麗 。 是 另外 別的

東西 ── 某 種 比 美麗 難以 捉摸 、 模糊 得多 的

… 某 種 不僅僅 是 人類 的 ， 而且 超乎 人類 的

， 你 就 找到 了 它 … … 」 「 許多 的

」 沙特衛 先生 說 ， 「 一些 世界 上 最 醜陋 的

表示 不滿 。 「 梅貝兒 ， 你 這 個 可惡 的 小

打掃 房間 時 ， 那 把 四弦琴 是 她 首先 看到 的

的 繩子 ， 勒死 她 的 是 某 種 細 得多 的

種 細 得多 的 東西 ， 某 種 更 像 金屬絲 的

男人 去 做 些 怪事 。 但 還 有 其他 某 種

支離破碎 的 碎片 ， 但 它們 告訴 了 他 一些 寶貴 的

搜查 您 的 房間 ， 葛拉翰 夫人 。 我 發現 了 一些

但 那 是 不可能 的 。 它 不可能 實現 。 那 種

無形 的 、 神仙 似的 特性 。 他 知道 魔力 這 種

尋求 他 知道 「 行得通 」 的 那 種 安全 理性 的

先生 已經 人 去 無蹤 。 但 他 忘 了 帶走 件

可能 沒有 什麼 藝術性 。 但 它 包含 某 種 其他 的

乞求 朋友 們 讓 她 搭 便車 ， 在 地下室 折價區 買

一 。 寫 戲劇 、 詩 還 有 一些 不 健康 的

有 畫 一些 。 」 「 讓 我 看看 你 畫 的

一點 也 不 留情 。 「 我 甚至 看 不 出 這些

『 真 巧妙 啊 。 』 好了 ， 我 對 這 種

待 幾 天 ， 我 想 看看 這 個 島 上 的

住 了 口 ， 感覺 他 說 了 些 非常 重要 的

的 真相 … … 」 某 種 又 冷 又 濕 的

從 他 身邊 那 個 有 蓋 的 大 籃子 裏 取出

只 為 食物 活 著 。 她 想 不 起 其他 任何

我 太 健忘 了 。 我 永遠 記 不 得 我 把

的 吉祥物 ， 而且 因此 我 想要 一 件 真正 美麗 的

一 副 坐立不安 ， 心神不寧 的 樣子 ， 但 現在 沒有 任何

大 皮包 拿起來 。 她 開始 慢慢 地 把 皮包 裏 的

把 盒子 打開 。 「 現在 ， 誰 能 給 我 什麼

驚呼 。 那 塊 乳酪 在 那兒 ， 但 還 有 其他

那兒 ， 但 還 有 其他 東西 。 一 個 圓圓 的

」 亨利 抱歉 地 說 ， 「 你 確實 是 亂 扔

最終 她 說 了 出來 ， 「 但是 艾歷‧杰勒德 根本 沒 偷

奇怪 的 聲音 說 。 「 但 ， 但 那兒 沒有 任何

非常 出色 ， 格調 上 偏向 男性化 。 但 有 一 樣

。 它 本 應 是 房間 的 基調 ， 放置 的 一切

指責 鄧曼 夫婦 缺乏 品味 ， 因為 整 棟 房子 的 其他

配合 得 完美 無缺 。 他 搖 了 搖頭 。 那 件

； 還 有 舊 靴子 ， 報紙 碎片 ； 不計其數 的 零碎

「 有時候 ， 在 垃圾堆 上 也 會 有 很 美妙 的

『 把 那 個 城市 裏 最 美麗 的 那 兩 件

下午茶 ， 他 不 加 選擇 地 把 手 邊 的 任何

這 一下 就 全 是 中國 風格 了 ， 然後 把 其他

它 ， 是 因為 它 漂亮 、 獨特 ， 我們 沒有 其他

， 我們 沒有 其他 東西 ── 那些 我們 需要 和 想要 的

可 買到 的 中國 藝品 ， 我們 無須 付出 自己 的 任何

想 讓 他 把 那些 他 自己 還 未 準備好 承認 的

的 是 他 說 不 出 話 來 。 好像 有 什麼

， 瘦削 ， 相似 地 令 人 感到 奇怪 。 某 種

職業 。 」 沙特衛 先生 心想 ， 聲音 是 多麼 不可思議 的

房間 。 在 那兒 他 看到 了 窗 外 的 某 樣

可是 沒有 第三 種 辦法 。 人 總是 在 尋找 一 種

鬼豔 先生 的 話 ： 「 垃圾堆 上 有 很 美妙 的

代價 ， 使 你 可以 看到 一些 別人 看 不 到 的

， 他 突然 精神 重振 。 「 但 我 可以 看到 很多

生活 的 旁觀者 ， 但 我 可以 看到 旁人 無法 看到 的

的 噹啷聲 吧 ？ 而是 和 一 扇 窗戶 有關 的 什麼

。 」 「 可能 是 她 看到 了 什麼 非常 可怕 的

轉過身 來 ， 朝上 指 著 那 棟 房子 。 哥林偉莊 是

你 躲到 哪裏 去 了 ？ 走 ， 找 個 地方 吃

哭 了 起來 。 」 「 哎 ， 你 真 會 買

， 你 是 不 是 希望 我 往 你 身 上 丟

看來 是 間 臥室 。 一如 這 幢 房子 裏 的 所有

可是 令 湯米 感興趣 的 是 他 先前 希望 能 找到 的

醫院 裏 一大早 打招呼 的 方式 興高采烈 地 說 。 「 擦

露出 一 枚 琺瑯 徽章 。 艾柏 絕對 不可能 知道 這 種

的 身軀 回到 飯店 ， 不過 心 裏 對 自己 採買 的

在 幽靜 的 臥室 裏 ， 她 打開 她 最後 買到 的

了 一半 。 廢紙簍 裏 永遠 什麼 都 沒有 ── 她 什麼

沒有 ── 她 什麼 東西 都 燒掉 。 她 是 個 壞

眼神 裏 ， 她 看到 了 親切 以及 某 種 難以言傳 的

壞 女人 ， 冷靜 麗塔 ， 范德邁 夫人 。 她 正在 收拾

陶品絲 立刻 問 。 「 是 會 讓 你 好 睡 的

於是 毅然 說道 ： 「 無論如何 ， 你 得 馬上 吃 點