， 既然 老師 家長 認為 只有 跟 課本 跟 考試 有關 的

想好 的 路 ， 禁止 我 去 追求 他們 無法 瞭解 的

改變 了 。 哇 ， 多久 沒有 吃 過 這麼 好吃 的

對 ， 應該 是 問 ： 曾經 吃 過 這麼 好吃 的

， 那 都 是 很 會 吸 味道 、 留 味道 的

一 段 團委 「 非正式 宣傳部長 」 ， 又 愛 寫 點

的 空間 ， 然後 自己 去 張羅 吃 的 、 喝 的

年 在 香港 出現 了 一 種 叫做 「 豬頭粽 」 的

反覆 讀 了 。 反覆 讀反覆背 ， 因為 課本 上 寫 的

不過 的 自我 紀律 戒令 ： 絕對 不可 加入 任何 有趣 的

說 你 數學 這麼 差 ， 又 願意 亂 看書 亂 寫

父母 有 搬家 的 天分 。 倒 不 是 說 家 裡

， 適合 逃債 或 逃難 那 種 ， 而是 對於 那麼多 的

費力 的 工作 ， 其他 就 相對 容易 了 。 書桌 上

結 了 婚 ， 再 返 香港 把 所有 能夠 帶上 的

念完 大學 ， 我 所 認識 的 台灣 ， 沒有 這樣 的

， 你 怎能 肯定 對方 除了 洋貨 沒 把 其他 亂七八糟 的

有 人 喊 ： 「 夥計 們 ， 過來 過來 ， 有

圖片 ， 還是 彩色 的 。 天 ！ 這 是 國民黨 的

的 傳單 ， 聽 老師 說 還 有 餅乾 等等 吃 的

， 還是 某 種 可以 獨立出來 被 把玩 撫弄 的 美好 的

、 佛學 經典 廣為 流傳 ， 也 讓 杭州 、 成都 成為

便 跟著 父親 南來北往 經商 ， 同樣 踏遍 了 大江南北 、 黃河

的 蒙古 壯漢 敲門 入 店 ， 而且 不 是 來 買

都 會 告誡 兒子 ， 「 奏摺 是 最 不可 相信 的

位 ， 就 會 聽到 「 這 家 餐廳 很 俗 ，

行銷 溝通 上 ， 一方面 要 重視 產品 的 功能性 利益 （

） ， 因此 新 菜 的 失敗率 很 高 。 其實 ，

的 方法 ， 就 是 把 它 的 名號 放 在 所有

說破 ， 眼睜睜 看 著 孩子 匯款 、 最後 弄到 要 變賣

每隔 一 段 時間 就 應該 進行 大掃除 ， 把 多餘 的

。 名 設計師 陳瑞憲 曾經 說 過 ： 「 愈 簡單 的

： 「 愈 簡單 的 東西 愈 清楚 ， 愈 清楚 的

卻 往往 忽略 。 __UNDEF__ ︱ 品牌 筆記 ︱ 愈 簡單 的

筆記 ︱ 愈 簡單 的 東西 愈 清楚 ， 愈 清楚 的

雖然 只是 偶爾 上門 光顧 ， 或是 根本 沒 上門 買 過

百貨行 。 家人 全力 投入 銷售 工作 ， 只要 薛丕拱 找到 好

設防 ， 直接 就 指 著 一 個 櫃子 上 擺放 的

專利 號碼 ， 如果 得標 的話 ， 照著 樣品 生產 一樣 的

， 直接 對 薛丕拱 說 ： 「 別 忙 了 ！ 我們

夠 ， 你 肯定 來不及 交貨 。 」 「 就算 你 把

個 完全 不 懂 的 產品 回來 ， 看到 標案 當下 以為

看到 標案 當下 以為 東西 不 難 ， 沒想到 自以為 做出來 的

這麼多 ？ 跟 人家 做出來 的 潛水鞋 不能 比 。 人家 的

什麼 時候 才 能 真正 收到 貨 ？ 「 線上 快 沒

來 做 Neoprene 好了 ， 這樣 就 不 怕 缺貨 ， 沒

宜蘭 多雨 ， 薛長興 與 水 有緣 ， 我們 所 生產 的

做 本錢 ， 跟 日本人 買 一些 他們 帶 不 走 的

一些 他們 帶 不 走 的 東西 。 」 「 買 那些

都 有 固定 收入 ， 比較 捨得 花錢 ， 所以 要 賣

生意 做 大 ， 他 要 賣 過往 路人 都 需要 的

林場 老闆 有 合理 的 利潤 ， 哪 有 不 買 他

車子 小 ， 能 載 的 貨 有限 ， 就算 不辭辛苦 把

得 非常 可愛 。 一剎那 間 ， 這 個 深紅 的 圓

顏色 紅 得 非常 可愛 」 ， 由 「 深紅 的 圓

同美人 臉 上 一點 爛瘡 。 我 問 車夫 這 是 什麼

怕人 了 。 」 「 你 不 怕 窟穴 裡 的 別的

有時候 ， 他 也 去 賣 花生 或 櫻桃 之類 的 小

無論 手 中 怎麼 窘 ， 母親 也 要 設法 弄 一點

， 他們 真 可憐 啊 ！ 只 吃 那 一 小 碗

因為 它 是 有用 的 ， 不 是 偉大 、 好看 的

「 它 是 有用 的 ， 不 是 偉大 、 好看 的

恨 我 不能 畫 ， 文字 竟是 世界 上 最 無用 的

》 云 ： 「 此 草 與 蒲公英 同 是 習見 的

花環 ， 但 紫雲英 的 花球 卻 是 小孩 常 玩 的

國 或 鄉 ， 須 得 先 把 牠 弄成 可愛 的

野菜 ， 當然 是 隨處 可 見 ， 不 是 珍貴 的

起來 ： 「 幾 個 美國 專家 都 搞 不 出來 的

復仇 ， 我們 要 喊 殺 ── 殺 ！ 有 一點 什麼

強烈 的 模仿力 ， 所以 你們 永遠 拿 不 出 自己 的

可是 ， 為什麼 我 和 他 之間 總是 少 了 那麼 一點點

堅穩 的 股票 市場 。 他 好像 獲得 了 很多 具體 的

。 我 傻楞楞 地 挨 了 他 一 頓 狠罵 ： 混帳

在 他們 表情 中 捕捉 一些 或許 他 自己 正 缺乏 的

上 的 紅色 水桶 裡 盛 了 些 米 。 「 這些

的 嫌惡 和 不悅 ， 指 了 指 那些 屬於 廚房 的

風花雪月 的 代名詞 ， 他 最 看不起 這 一 套 不著邊際 的

奚落 的 神情 ， 可是 她 卻 仍然 像 保衛 著 什麼

菲菲 的 腿 ， 還是 我 的 ？ 心臟 像是 被 什麼

。 我 站 在 那兒 翻 了 翻 ， 你 寫 的

， 等待 服兵役 。 或許 我 一直 害怕 「 流行 」 的

布條 ， 寫 著 什麼 「 歡迎 名 作家 」 之類 的

去 買 我 要 的 玩具 ， 吃 我 想 吃 的

的 牌子 一樣 都 是 一些 很 有 「 信仰 」 的

又 覺得 沒有 力氣 ， 不 值得 為 那 袋 便宜 的

賺 一萬 就 存 九千 ， 除了 付 學費 學 新 的

， 也 陪伴 了 許多 人 的 成長 歲月 ， 但是 任何

新 髮型 也 不錯 。 同學 大概 是 想 留下 你 的

的 心 ， 讓 學生 感到 親切 溫暖 。 廖 ： 很多

進 媳婦 房間 沒 什麼 不 對 ， 又 不 是 偷

， 我 比較 跳躍 、 古怪 、 好奇 ， 會 嘗試 新

就 安 了 。 當時 不 像 現在 有 這麼多 好吃 的

學位 就 急 著 回 台灣 了 。 爸爸 在 美國 買

， 忙中偷閒 。 別人 看 我 ， 常 覺得 我 玩 那麼多

泡茶 。 上 簡 老師 的 課 後 才 開始 學 多一點

覺得 我 這樣 也 不錯 。 媽媽 去世 時 沒 留下 任何

以前 她 帶 著 我 時 ， 根本 沒 機會 學 這些

卡內基 上課 。 曾 ： 你 是否 覺得 一直 有 一 種

， 動作 錯 也 沒關係 ， 唯獨 自己 坐上來 ， 學到 的

茶 融入 生活 ， 你 也 可以 開發 很多 不 一樣 的

自己 每 一 年 都 能 學 一 、 兩 樣 新

自己 每 一 年 都 能 學 一 、 兩 樣 新

安排 時間 的 習慣 ， 比如 幾點鐘 出門 、 要 帶 哪些

教學 ， 到 了 美國 她 卻 改讀 有關 老年 方面 的

自己 對 畫畫 有 天分 ， 直到 現在 ， 還是 有 很多

一起 玩 ， 真的 幫 她 做 了 一 個 好玩 的

了 岸 ， 就 與 一般 女人 無異 ， 很 想要 這些

是 看到 椅子 、 杯子 、 花朵 … … 舉凡 看到 的

從 畫展 裡 ， 讓 我 相信 自己 可以 玩 這 個

我 的 事 。 曾 ： 這 當中 有 很多 血淋淋 的

了 什麼 似的 ， 眼角 閃 著 亮晶晶 像 星光 一樣 的

奶奶 口 中 會 冒出 幾 句 不 屬於 經 裡 的

壽桃 ， 幾 束 壽糕 ， 小 龍子 忖度 著 ： 這些

勺 油炸腰果 說 ： 「 娘 ， 吃 — 吃 — 點

你 看 ， 你們 面前 擺 了 一 道 好 好吃 的

字眼 ， 同時 也 不悅於 他 的 矯情 ： 「 西化 的

不然 怎麼 會 如此 有 傻勁 地 念 著 些 不知所云 的

還 偷偷 欣喜 她 能 看上 這 艘 拼拼 湊湊 合成 的

不要 再 想 寧靜海 。 活 著 總 要 學會 忘記 一些

， 不 必要 苦苦 追求 那些 自以為 高貴 的 、 美 的

他 好像 服下 了 什麼 符咒 的 水 ， 被 一 種

住家 搜索 時 找到 「 停止 命令 」 以前 農組 發送 的

準備 全 島 大會 的 繁忙 中 ， 官憲 搗亂 所有 的

的 印刷物 全部 被 收押 了 ， 令 紙 再 將 那些

搜索 時 找到 發布 「 停止 命令 」 之前 農組 發送 的

營 曾 春風 。 惡 地主 的 曾某 ， 乃是 無法 的

我們 為 保持 法律 的 尊嚴 ， 自當 對 這些 齷齪 的

狗 ， 狗 哭飢 的 時 ， 主人 也 該 賞賜 些

些 東西 給 他 吃 。 但是 主人 給 狗 吃 的

是 差押 啊 ！ 什麼 啊 ！ 把 汗血 所 結成 的

的 大眾 呵 ！ 覺悟 起來 [ 消 ] 滅 這 種

解放 運動 ， 特別 是 勞動 組合 那裡 幾乎 完全 沒有 寄

年 的 契約 ， 所以 五 個 年 後 ， 不論 甚麼

稻米 、 甘蔗 、 香蕉 、 茶 、 蔬菜 等 所有 的

事項 ， 例如 ： 要求 釋放 犠牲 者 、 要求 撤廢 送

時 ， 成千上萬 的 災民 避難 於 公園 數 日 ， 沒有

都 要 在 地上 睡覺 ， 又 一概 不許 家族 差人 送

下列 事項 ， 例如 要求 釋放 犠牲 者 、 要求 撤廢 送

我們 簽署 「 不得 除草 ， 還 有 故意 毀損 會社 的

這 土地 完全 是 這些 農民 的 血 和 汗 整理出來 的

鬥爭 （ 民族 鬥爭 在 帝國 主義 時代 不 是 單純 的

階級 集合 起來 ， 緊急 製造 一 個 叫 臺灣 民眾黨 的

， 也 就 是 製造 了 臺灣 地方 自治 聯盟 這樣 的

女生 的 角色 設定 很 有意思 ， 中性 、 紋身 ， 很多

舞蹈 是 民族風 ， 不要 每 一 次 都 拿 一樣 的

我 好 遠 了 ， 在 酒店 小姐 的 時候 女人味 的

也 不要 再 把 影片 放到 網路 ， 低調點 低調點 ， 很多

好 了 。 這裡 是 我 替 你 租賃 的 地方 ，

兩 手 空空 ， 離去 時 也 是 。 我 把 那些

( 排序 依照 姓氏 筆劃 ) 整 個 是 很 商業 的

女生 的 角色 設定 很 有意思 ， 中性 、 紋身 ， 很多

／ 編劇 ／ 作家 ） 我 非常 喜歡 ， 裡面 有 些

砍 人 老大 … … 可是 作者 又 加 了 很多 其他

， 內容 很 細膩 、 惡搞 ， 又 有些 跨越 性別 的

的 流氓 小弟 嘍囉 們 架開 … … 故事 開始 。 什麼

兩 節 課 過後 ， 她 發現 ， 不 知 是 什麼

螃蟹 你 要 去 福利社 嗎 可不可以 順便 幫 我 買 個

阿嬤 把 她 趕走 。 阿嬤 說 ： 「 能 趕走 的

明顯 。 一 次 跟 著 說 是 要 回來 找 個

捨不得 還 她 ， 他 想要 留 一 個 她 的 什麼

生命力 極為 強韌 的 植物 。 在 那樣 除了 水 之外 什麼

的 鑰匙 ， 然後 才 忽然 發現 ， 自己 竟然 連 什麼

後面 ， 還 有 著 其他 的 … … 「 某 個

。 小四 急急忙忙 站起來 要 去 關門 ， 卻 像 被 什麼

水位 還 在 腳踝 的 高度 載 浮載 沉 著 許許多多 的

小野 （ 作家 ／ 編劇 ） 提供給 想要 拍片 的 人 太多

臉 ， 我 用 手 擦 ， 再 把 手 上 的

很 不 舒服 ， 我 拿 筷子 撥開 牠 ： 「 好

是 不 好 買 。 」 小黑 說 ： 「 有錢人 的

條 紅褐色 的 痕跡 ， 彷彿 正 滲出 血水 ， 而 有

落到 如此 下場 的 唯一 原因 ， 人 怎麼 會 有 好

， 之後 在 我 家 裡 找來找去 都 沒有 能 用得上 的

著 我 ， 我 有點 理解 為什麼 人 願意 養 這 種

後 ， 也 過 了 一點鐘 了 ， 我們 互相 打氣 收拾

褲子 跑 了 下來 ， 跟 我 說 必須 要 回去 拿

的 時候 我 感覺 手臂 上 的 傷口 崩裂 ， 有 什麼

牙 ， 笑嘻嘻 地 看 著 我 ， 我 把 手 中

。 我 給 他 指 了 條 路 ， 去 分公司 搶

地 笑 ， 偷偷 對 我們 說 都 跑 了 ， 這

看頭 的 。 我 覺得 這 部 小說 確實 能 拍出 些

你們 的 命數 盡 了 ， 就 該 把 屬於 我 的