有 擔當 的 問題 — — 也 就 是 QBQ 問題 。

好 的 問題 ， 就 會 得到 比較 好 的 答案 。

了 一半 的 時間 對著 小孩 吼叫 ， 得到 的 回應 通常

的 房間 ， 任何 光線 或 空氣 都 進 不 去 ，

你 以前 從不 知曉 的 問題 ， 如此 對 你們 的 關係

四 個 朋友 是 獨生 子女 ） ， 而 你 的 孩子

只有 你們 。 身為 十五 歲 的 青少年 ， 家 裡 卻

雪人 轉 過 頭 對 另 一 個 說 ： 『 是

。 2 表現出 支持 的 態度 ， 並 安撫 他們 。 3

會 因此 阻止 他們 今後 犯下 類似 的 錯誤 ， 這麼 做

我 ， 這 不可能 。 」 — — 喬 ， 十五 歲

選項 可行 ， 那 就 是 最 好 的 選項 。 比起

的 安全 ， 可以 鼓勵 他們 設定 保護 ， 這樣 的話 ，

有 許多 人 寄給 她 惡意 郵件 。 因為 在 YouTube 上

私人 訊息 ， 一定 要 叫 他 加上 密碼 ， 如此一來 ，

舉辦 的 所有 活動 都 應該 是 ： • 私密 的 （

（ 只有 朋友 看 得 到 ） 。 • 封閉 的 （

地方 ， 例如 蘋果 電腦 專賣店 。 但是 你 能 做 的

熱愛 西洋棋 。 九 歲 的 藍道 只 玩 棒球 ， 而且

」 是 任何 家長 都 會 視為 問題 的 嗎 ？ 還是

， 不論 安全感 是否 足夠 都 不會 受到 影響 。 也就是說 ，

氣味 ， 牠 才 不管 你 說 什麼 呢 。 牠 似乎

必須 接受 失去 的 部分 。 沒有 人 能夠 擁有 一切 。

好 事情 發生 ， 他 也 不會 放 在 心 上 ，

嗎 ？ 」 要 說 ： 「 有些 餅乾 不見了 ， 剛剛

個 月 大 時 ， 半夜 十二點 到 早上 五點 之間 ，

母親 分開 時間 較 短 的 猴子 長大 以後 行為 正常 ，

心情 不 好 。 憂鬱 的 人 或許 看起來 很 正常 ，

行為 來 增加 寫 詩 的 隱喻 和 詞彙 。 假使 孩子

合適 的 路 。 珍奈 也 是 如此 ， 外向 ， 但是

點 並 不 令 人 驚訝 。 由於 此 種 遺傳 變異

做 什麼 事 都 有 眼睛 在 監督 。 當時 家 裡

只 是 一些 消耗性 的 財富 ， 是 不 可靠 的 ；

大洋 相隔 ， 其實 大海 下面 它們 全部 是 相連 的 。

是 天生 的 哲學家 ， 我 十分 相信 這 句 話 ，

著 羊角辮 的 小 圓圓 ， 都 十分 傳神 。 因為 當時

也 是 圓圓 兩 歲 多 的 時候 ， 有 一 天

有關 ， 粗糙 和 失誤 是 萬事 開始 階段 的 必然 ，

給 她 看 ， 告訴 她 刀 能 把 手指 割破 ，

停用 ？ 看來 像 前面 這 位 奶奶 一樣 ， 眼 裡

他們 真正 面對 孩子 時 ， 幾乎 不可能 產生 尊重 心理 ，

叫 「 強盜 邏輯 」 叫 什麼 ？ 孩子 沒有 錯 ，

拒絕 和 別的 小朋友 玩 ， 但 並 沒 什麼 興致 ，

可能 進入 好 的 工作 單位 。 所以 在 他 看來 ，

、 更 容易 普及 的 玩耍 嗎 ？ 世上 應該 不 存在

表達 上 ， 一定 是 優先 表達 善 的 一 面 。

地 把 遊戲機 打包到 紙箱 中 ， 完全 投入 學習 。 並非

男子漢 ， 不能 嬌氣 ， 以後 走路 要 盡量 自己 走 ，

阻撓 時 ， 他 愈 能 另外 找尋 新 的 出路 。

發明 的 教具 只 是 一些 手段 ， 是 輔助性 工具 ，

允許 他 做 得 不 夠 好 而 較少 苛刻 。 「

都 需要 應用 她 對 孩子 的 領悟 和 了解 。 她

同 一 個 城市 ， 但 離 得 比較 遠 ， 她

的 十六 歲 孩子 說起 他 失足 的 經歷 。 他 父母

而 學習 也 比較 容易 了 。 」 ① 學齡 前 兒童

是 很 有 必要 。 和 小朋友 接觸 ， 並 不 是

眼 裡 只 有 「 物 」 沒有 「 人 」 ；

停止 發脾氣 更 重要 的 事 。 任何 自我 控制 的 手段

的 任務 。 自戀 、 盛氣凌人 、 占 有 欲 使 婦女

做 苦行僧式 的 媽媽 ， 要 做 享受 人生 的 媽媽 。

事物 。 生命 是 一 個 宏大 工程 ， 精美 的 裝飾

表現 認真 細緻 時 ， 表達出 你 的 喜悅 和 欣賞 ；

的 境地 ， 甚至 會 完全 失去 自我 調整 的 力量 。

， 它 對於 人類 的 存有 志業 有所 回應 ， 因為 人們

敝帚自珍 ， 當然 也 絕不 是 要 說盡 社區 的 壞 。

的 過程 中 ， 我們 一路 摸 著 石子 過 河 ；

對等 關係 ， 往往 造成 教學 情境 中 溝通 的 障礙 。

一 所 偏遠 小型 學校 ， 師資 人力 有限 ， 90學年度 普通班

事 ？ 還 有 您 的 學歷 ？ 渼潞 ： 我 其實

解 ； 一方面 出去 跑 活動 ， 宣傳 原住民 的 東西 ，

僅存 266.4 公頃 的 種植 面積 ， 而且 摘葉 面積 更少 ，

個 原住民 學生 較多 的 國中 ， 中輟生 都 不會 太多 ，

在 這裡 我們 看到 了 他們 的 理直氣壯 ， 看到 小孩 展現

想 ： 教育 的 本質 是 什麼 ？ 教育 或 生命 是否

慷慨 承諾 。 結果 講 過 之後 ， 把 錄音帶 寄來 ，

就 認為 天地 雖 大 ， 己 裝 他 不下 。 假如

壓死 的 。 要 想 改變 我們 中國人 的 醜陋 形象 ，

是 瞎 了 眼 的 主人 。 中國人 有 這麼多 醜陋面 ，

， 死 不 認錯 。 凡人 都 有 錯 ， 我 想

酒店 ， 美國人 總 稱讚 他 很 能幹 ， 很 努力 ，

， 不 敢 再 講 真話 。 為了 保護 自己 ， 大家

中國人 的 缺點 。 專門 談 優點 是 救不了 自己 的 ，

， 幾乎 摧殘 殆盡 。 中國人 唯一 保持 自尊 的 方法 ，

沒有 辦法 保留 完整 ， 假如 說 有 保留 的話 ， 也

十八世紀 六○年代 清 王朝 中葉 。 中國 五千 年 歷史 裏 ，

) ， 大 至 政府 組織 、 政治 制度 等 ， 卻

時候 ， 人性 就 消滅 了 。 他 沒有 人性 ， 而

做官 ， 我 不能 保證 我 將來 做官 是 不 是 變成

極端 的 ， 西洋 宮廷 裏 只 跪 一 條 腿 ，

的 五千 年 傳統 文化 ， 使 人 與 人 之間 ，

心 裏 除了 俺 祖母 、 俺爹 、 俺娘 外 ， 就

不准 呻吟 ， 一呻吟 就 「 成 了 什麼 世界 」 ？

沒有 一 絲 敬意 ， 更 沒有 一 絲 愛意 ， 而

可 當 孔孟 學會 理事 矣 。 在 勢利 眼 裏 ，

精神 ── 讓 「 直 八 時代 」 成為 過去 吧 ，

』 的 時代 ， 你 一定 要 認 『 真 』 ，

的 國民 ， 是 不 認真 的 、 不 敬業 的 。

一樣 ， 橫切面 的 攔腰 砍過來 。 如果 拒絕 接受 消化 ，

和 窩裏鬥 ， 聰明 反而 會 被 聰明 所 誤 。 似乎

竟 面臨 挑戰 。 問題 是 ， 羞辱 就 是 羞辱 ，

教 孩子 自動 伸手 待 打 ， 那 根本 沒有 愛 ，

能力 ， 每 個 中國人 都 像 一 個 火焰 噴射器 ，

」 雖 少 如 鳳毛麟角 ， 倒 偶爾 還 聽到 過 ，

奔西跑 ， 找 朋 覓友 ， 眼目 中 根本 沒有 婚禮 ，

種 冷漠 ， 一 種 殘忍 。 在 醬缸 文化 中 ，

教 我 掉到 茶盅 裏 淹死 。 嗚呼 ， 世界 上 大概

黃腔 。 」 反正 是 ， 怎麼 都 不對勁 。 對勁 的

對方 出身 不 高 。 嗚呼 ， 真是 奇事 處處 有 ，

罵 不 贏 ， 只好 往事 如煙 。 現在 唯一 的 辦法

以 表示 過去 纏 得 好 、 纏 得 妙 ， 則

教 人 越 想 越 糊塗 。 沾沾自喜 和 浮誇 膚淺 ，

的 事實 ， 中國 人性 的 醜陋面 ， 像 沒有 自尊 (

一直 到 共產黨 奪取 政權 ， 中國 實行 的 就 一直 是

民族 了 。 假如 真的 是 智力 不行 的話 ， 那麼 中國人

的 五千 年 傳統 文化 ， 使 人 與 人 之間 ，

一定 產生 奴才 政治 和 畸形 道德 。 沒有 是非 標準 ，

？ 儒家 似乎 並 無 有效 的 對策 ， 唯一 的 對策

巴西 ， 後來 的 日本人 有 先 來 的 日本人 照顧 ；

的 崇拜 。 所以 中國 歷史學家 沒有 原則 ， 沒有 是非 ，

人人 為 堯舜 」 ， 那 將 永遠 不會 達到 目的 。

任何 較 高級 的 文化 活動 的 。 一般 的 農民 ，

在 舊 禮教 約束 下 的 女子 ， 如 有 不貞 ，

美術 、 工藝 、 建築 、 音樂 、 服裝 … … ，

告訴 他 ： 江山 屬於 帝王 將相 、 英雄 豪傑 ， 人民

五十七年 我們 在一起 ， 我 也 會 批判 你 。 」 因為

？ 這 是 最 令 人 頭痛 的 問題 。 您 說

一定 得 冠軍 。 他們 也 只 會 這些 ， 此外 便

， 修 齊治平 是 別人 家 的 事 ， 肚子 餓 了

， 既 不能 放棄 理想 ， 又 不能不 顧及 現實 。 於是

： 「 不 為 聖賢 ， 便 作 禽獸 ！ 」 聖賢

法 是 可以 保護 自己 的 規則 。 所以 ， 對 法律

得 慢 ， 起碼 有 幾 個 原因 ： 第一 ， 中國人

柏林 藝術獎 等 ， 但 他 依然 不 是 媒體 寵兒 ，

游泳池 、 在 我媽的 燙衣台 上 做愛 過 。 其他 的 女人

我們 感覺到 一 陣 新 的 驚恐 把 我們 分開 ， 雖然

在 前面 ， 也 就 碰 不 到 她 的 乳房 ，

。 星期一 和 星期二 會 是 一直 沉默 ， 星期三 和 星期四

。 電話 至少 不再 響 著 ， 那 鐵定 是 哈伯當克 ，

人 想 買 的 爛 雞蛋 ？ 為什麼 你 老是 想 些

這 場景 雖然 陌生 ， 卻 也 讓 我 覺得 私密 。

點子 只不過 是 想要 擁有 一 片 個人 專屬 的 落葉之海 ，

， 不過 麗莎 不 在 了 ， 也 不會 再 回來 。

的 美女 只 會 讓 我 想到 ： 你 配不上 她 。

勇 的 演員 。 我 不 該 去 想 蘇珊娜 事實 上

的 地位 來 看 ， 則 非 如此 。 真正 重要 的

只好 拿 一般 市郊 道路 來 打發 時間 了 。 我 絕不能

怪罪 給 從 自己 分裂出去 的 分身 ， 可惜 沒 成功 。

松子 ， 接著 是 火腿 烤 扇貝 。 蘇珊娜 廚藝 出眾 ，

一下子 看來 像是 間 動物 咖啡館 。 羅莎莉雅 的 生意 不錯 ，

謙虛 ， 讓 我 感到 自負 。 他 畢竟 不 知道 ，

不會 留有 任何 印象 。 而 我 自己 則 早已 知道 ，

的 急性子 逼到 精疲力竭 。 這 情況 也 有 可能 相反 ：

的 平淡 味道 ， 頭皮 經常 發癢 ， 舌頭 不會 動 ，

斜坡 ， 可以 讓 我 拋 夾克 的 嗎 ？ 但 這裡

以及 青少年 新 納粹 機車 幫派 的 劣根性 重新 提起 ， 認為

， 那 就 是 面對 邪惡 而 緘默 ， 乃是 共犯 ，

保衛 移民 權利 ， 反對 新 納粹 的 群眾 運動 。 也

把 不 該 忘記 的 緊緊 記住 ： 並且 要 明白 ，

」 ， 所有 的 書信 往來 都 由 她 經手 。 「

亨利 舉杯 時 ， 臉 上 露出 痛苦 的 表情 ， 但

的 。 亨利 並 未 感到 失望 ， 也 不 擔心 。

說 ： 「 這 是 我 家 ， 費多 ， 但 現在

多 ， 估計 不 超過 十 個 聽眾 ， 但 不 是

黑桌 邊 做 紀錄 ， 亨利 一直 沒 轉頭 看 她 。

， 傾聽 他 認為 他們 會 出現 的 方向 ， 但 那邊

「 防衛 。 芭芭拉 ， 如果 沒 其他 辦法 了 ， 那

掌聲 。 那 個 別 著 康乃馨 的 男人 也 拍手 ，

集中 在 正向 樂團 打信號 的 吉他 手 身 上 ； 出於

」 學生 、 贊助 者 和 學生 家長 也 大膽 走過去 ，

無理 要求 ， 但 他 不 退讓 地 繼續 問 下去 ，

幾 張 相片 並排 ， 就 看 得 出 是 海浪 ，

旁 的 院長 辦公室 。 這 堂 德語課 留給 我 的 ，

並 不 是 自言自語 ， 而是 和 站 在 他 身旁 、

牠們 似乎 已經 注意到 ， 佯攻 達 不 到 目的 。 現在

那 是 沒有用 的 ， 因為 雨 是 不會 停 的 ，

什麼 ， 因為 他 笑 著 說 ： 「 暴風雨 ， 今天

， 把 那 死去 的 飛行員 拖到 岸 邊 來 。 「

隊伍 中 ， 大壩 管理員 布爾特約翰 和 希爾德．伊森布特爾 也 加入 了 ，

不能 沒收 誰 也 沒有 見 過 的 畫 。 這些 畫

。 她 不 看 阿迪 ， 而是 看 著 希爾克 。 這時

肩 上 ， 低頭 看 著 我 ， 做出 一 副 也許

這裡 ， 亂七八糟 、 支離破碎 ， 一 副 頹敗 的 樣子 ，

說話 了 ， 另外 幾 個 也 偶爾 插 幾 句 。

繩子 把 鐵鏈 接長 一些 ， 將 它們 纏 在一起 ， 可是

， 」 父親 又 說 ： 「 當 煙霧 飄走 後 ，

。 接著 ， 他 成功 地 做 了 這麼個 總結 ： 「

地 通過 側門 ， 走進 了 餐廳 。 裡面 沒有 客人 ，

， 滿 臉 堆笑 ， 意味深長 地 從 櫃子 裡 拿出 了

吧 ， 約斯維希 ， 快點 ， 別 去 看 盥洗室 ， 那裡

裡 掂量 一下 ， 就 足以 作出 一 種 判斷 來 。

是 從 哪兒 弄到 的 ， 他 輕蔑 地 說 ： 「

禁令 而 心 中 暗自 得意 。 他 在 作畫 時 ，

句 「 祝 大家 胃口 好 」 — — 這 種 事情

牧羊 的 草地 往 前 跑 ， 因為 我 告訴 自己 ，

部隊 裡 。 兩 個 人 都 穿著 木屐 ， 但是 猜想

嘩嘩 的 聲響 。 其他 人 都 不 同意 這樣 幹 ，

人 感到 失望 。 因為 ， 」 播音員 說 ： 「 我們

依靠 自己 才 能 向 全 世界 顯示出 我們 的 能力 ，

別 以為 我們 家 裡 又 要 吃 魚 了 ， 今天

和 馬鈴薯 煮 的 一 鍋 湯 ， 裡面 沒有 肉 ，

取來 。 當 病人 喃喃 地 要求 什麼 的 時候 ， 似乎

她 那 肥肥 的 腿窩 上 都 是 。 不過 ， 並非

女人 那麼 說 ， 或多或少 都 會 悄悄 地 表示 同意 ，

父親 也 在 他 身後 三 排 的 地方 唱 著 ，

知心人 ， 這樣 的 生活 伴侶 ， 是 人人 需要 、 但

在 卵 中 。 有 人 一定 會 感到 奇怪 ， 因為

前額 撩上去 ， 向 顯微鏡 彎下 了 身子 。 我們 大夥兒 ──

卻 一 次 也 沒有 伏倒 在 水溝 的 斜坡 上 。

只有 春天 才 給 我們 帶來 這樣 的 日子 ｜｜ 明朗 ，

可以 輕而易舉 地 從 三 面 來 保衛 這 條 公路 ，

著 ， 邊 啃 邊 抱怨 要 畫家 到 這裡 來 。

景色 ， 連 手電筒 以及 怎樣 節約 電池 也 談到 了 。

一切 都 不能 改變 你們 ， 戰爭 結束 也 改變不了 你們 ，

聽到 他們 的 腳步聲 ， 他們 一起 走到 水閘 邊 ， 儘管

的 哭泣 完全 可以 理解 。 畫家 過後 對 她 說 ，