知道 硝化甘油 。 ﹂ 他 歎 了 口 氣 。 一 種

天氣 熱 ， ﹂ 特倫斯 說 ， ﹁ 大廳 裏 的 溫度計

突然 有 一 種 感覺 ， 似乎 在 這  人 當中

時候 ， 格蘭奇 說 著 話 ， 沒有 一 絲 興奮 ，

， 在 一 旁 應和 著 。 格傑恩 責備 道 ： ﹁

沒 必要 害怕 ， 你 是 置身事外 的 。 也許 我們 當中

更 快 了 ， 幾乎 沒有 任何 金色 的 東西 留下來 ，

人 。 我 一直 是 個 失敗 者 ， 總是 徒勞無益 。

、 細長 的 。 它 的 悲傷 被 覆蓋 了 起來 ，

鰲頭 第一 名 。 而 她 的 所有 小說 中 ， 似乎

珍貴 無比 的 文學 瑰寶 和 克莉絲蒂迷 的 醉心 之 物 （

令 人 著迷 的 房間 裡 待 了 幾近 二十四 小時 ，

資料 中 ， 和 長篇 小說 不同 ， 短篇 小說 的 手稿

毫無 出版 經驗 而 佔 她 便宜 。 合約 上 明訂 ，

故事 都 缺乏 「 好讀 」 這 項 重要 因素 ， 如今

同 期 的 推理 小說家 。 然而 ， 從 一九三○年代 起 ，

應該 有 一 本 相關 筆記 ， 但 事實 並非 如此 。

日期 特別 亂 。 雖然 總共 有 七十三 本 筆記 ， 但

「 九月 二十八日 」 或 只 寫 「 一九四八 」 。 總共

它們 都 是 用來 充作 備忘錄 的 筆記 和 隨筆 。 由於

安東尼‧柏克萊 和 桃樂絲 ‧ 賽兒絲 是 其中 的 兩 位 創辦人 ，

出任 主席 的 條件 是 ： 她 不必 演講 。 這 俱樂部

的 女兒 露莎琳 應該 是 初 入 社交圈 。 以上 的 構想

不寒而慄 ， 通俗 平凡 卻 又 瞬間 令 人 毛骨悚然 。 但是

隻 黑畫 眉 〉 兩 部 短篇 。 以上 兩 部 短篇

歌詞 完美 地 影射 了 五 位 主角 。 或許 因為 總共

露西洛克 這 是 少數 幾 段 附上 日期 的 筆記 。 可惜

接下來 會 看到 ， 這 個 構想 多半 不了了之 。 上述 童謠

， 不免 讓 人 覺得 有點 加油添醋 ， 而且 這 個 構想

嫌疑犯 ， 人物 刻畫 難免 有些 草率 ， 詳細 描繪 的 人物

？ 唐 （ 納德 ） 你 什麼 時候 休 的 假 ？

設計 。 雖然 《 謀殺 啟事 》 的 筆記 不 多 ，

筆記 準確 描繪 小說 前 幾 章 的 情節 ， 兩 者

組合 。 克莉絲蒂 在 筆記 第一 頁 已 設定 小說 前提 ，

兩點半 的 火車 來 — 兩 封 信 — 內容 一樣 —

） ， 沒有 腳印 ， 沒有 外來 者 ， 沒有 海斯汀 ，

提到 飯店 老闆 ， 只 提到 四 人 組 。 但 即使

章 　　　 除了 大量 的 名作 之外 ， 阿嘉莎‧克莉絲蒂 還 有 一些

希望 她 說出 那 個 致命 的 下午 的 事實 真相 。

。 雖然 場景 並 未 確實 按 字母 順序 發展 ， 但

氛圍 — 爐火 — 門房 … … 茶 與 鬆餅 — 「

章 ） ， 事實 上 瑪麗 的 選擇 不可能 受到 限制 （

她 — 不可能 是 荷普金 — 因為 她 和 三明治 無關 —

經過 修改 。 在 《 順水推舟 》 的 所有 筆記 中 ，

小說 只 是 部 情節 隱約 透露 著 威脅感 的 小說 ，

病房 。 這裡 是 收容 自費 病患 的 小型 精神 療養院 ，

那些 地區 ， 講 德語 的 病人 很 尋常 ； 而且 可能

二四年 。 所有 一九三二年 以後 發表 的 白羅 短篇 ， 主角 都

我 ？ 」 「 沒有 。 我 — 呃 ， 我 想

， 旁邊 寫 著 ： ﹁ 瞧瞧 這 隻 烏龜 ， 牠

不會 飛 。 企鵝 的 翅膀 成鰭狀 ， 因為 已經 退化 ，

。 無尾熊 棲息 在 澳大利亞 的 東海岸 ， 不但 心跳 緩慢 ︵

… 最後 才 遍體鱗傷 地 爬到 了 山頂 。 母獅 知道 ，

， 常見 於 各 地 的 海洋 。 牠們 的 壽命 大多

， 因此 又 被 稱 之 為 ﹁ 紡織娘 ﹂ 。 其實

翠鳥 也 不例外 。 在 牠 捕 魚 的 地盤 裡面 ，

， 嗅覺 與 觸覺 都 十分 靈敏 ， 聽覺 也 不錯 ，

的 攻擊 。 海馬 既 無 爪牙 也 跑 不 快 ，

有意思 。 全 世界 七 種 不同 類別 的 鵜鶘 ， 其中

所 掀起 的 波浪 而 前進 。 所有 海洋 動物 中 ，

超過 三四○ 公分 。 信天翁 平常 都 棲息 在 海面 上 ，

立刻 死亡 。 交配 時 ， 數百 隻 雄 蜂 中 ，

朝天鼻 聞來聞去 呢 ？ 原來 豬 是 天生 的 大 近視 ，

下 往 上 看 人 ， 一 副 搖尾乞憐 的 樣子 ，

個 大 笑話 。 一般人 以為 蟬 都 會 鳴叫 ， 其實

的 時間 ， 卵 孵化成 若蟲 。 剛 孵出 的 若蟲 ，

很 像 蝗蟲 ， 體長 在 ○‧三 至 五 公分 之間 ，

， 其實 牠 是 節肢 動物 而 不 是 昆蟲 。 昆蟲

， 旁邊 寫 著 ： ﹁ 瞧瞧 這 隻 烏龜 ， 牠

畏懼 牠 三 分 。 鱷魚 的 牙齒 非常 鋒利 ， 可是

一樣 ， 有 一 雙 自由 的 手 ︵ 其他 動物 大多

遲緩 、 腦子 不 發達 ， 無法 適應 環境 的 變化 ，

大家 總 以為 ， 老鼠 只 會 打洞 而 不會 飛行 ，

身體 的 扁平 程度 ， 跟 水流 的 速度 成 正比 ，

互利 共生 ， 各 蒙 其 利 。 白蟻性 喜 潮濕 ，

多多 。 一旦 鼻子 受傷 ， 無法 取用 食物 時 ， 大象

耳朵 ： 亞洲象 的 耳朵 較 小 ， 呈 四角形 ， 大約

木板 、 螺旋槳 、 油毛氈 、 鐵罐 等 什麼 都 吃 ，

動物 ， 不過 前者 有 十足 ︵ 或 稱腕 ︶ ， 後者

平常 都 棲息 在 熱帶 與 溫帶 的 海岸 淺水 中 ，

體型 最 小 的 ， 僅 重 一‧五 公克 ， 雙翼 展開

與 眼睛 是 兩 個 較 特別 的 器官 。 牠們 雖然

奈何不了 牠們 。 目前 要 對付 蟑螂 ， 除了 殺蟲液 之外 ，

可能 很多 人 不 知道 ， 雄 蚊 不 叮 人 ，

。 地球 上 所有 的 動物 都 是 往 前 走 ，

八 隻 觸腳 所 構成 ， 牠們 的 身體 最 小 的

講法 。 在 大家 都 找到 位子 坐定 之後 ， 全 場

什麼 好 戲 出場 。 」 第四 章 　 道別 舞臺 上

燈 者 」 ， 會 取 這 個 名字 的 原因 大概

的 計畫 。 我 試圖 勸服 他 ， 讓 他 明白 我們

選來 負責 文化週 的 開幕 講座 。 前來 聽講 的 觀眾 雖然

她 在 聽講 時 ， 時而 搖頭 或 輕蔑 地 微笑 ，

。 我 看得出來 他 豎起 耳朵 傾聽 並 等待 著 ， 等待

而且 也 沒有 人 阻止 他 ， 唯一 棘手 的 問題 就

在 阿拉巴馬州 的 一 個 小 地方 碰到 。 許多 人 認為

著 他 跟 這 隻 鞋 能 一起 經歷 什麼 旅程 ，

。 她 好像 是 看 了 大約 三十五 所 房子 ， 但是

一直 勸 她 到 康沃爾 去 替 他 管家 ， 最後 她

而 行 、 七 、 八十 歲 的 過來人 ， 除此之外 ，

狗 的 氣味 真 可怕 ！ ﹂ 孟弟 當時 十五 歲 ，

全 廳 籠罩 在 一 種 暗淡 的 氣氛 裏 。 客廳

朋友 說 。 ﹁ 可憐 的 小 東西 ， 身體 殘缺不全 ，

啊 ！ 這 是 一 個 奇怪 的 想法 ， 不過 ，

很 簡單 。 但是 ﹁ 打包 行李 ﹂ 卻 不同 了 ︵

箱子 ， 還 有 美國製 的 箱子 ， 那 種 箱子 當時

渡過 海峽 ， 不至於 有 危險 的 事 發生 。 我 雖

是 ： 他 在 那 個 階段 根本 不 注意 我 。

和 戲劇 中 的 一 本 。 平常 他 都 鎖 在

仍然 存在 ， 那 只 是 一 個 模模糊糊 的 陰影 ，

但是 ， 椰子果 都 放 在 一 個 小 碟子 裏 ，

小 猴子 了 。 還 有 那 著名 的 奶油 花生糖 ，

沒有 來 的話 ， 可以 避免 許多 浪費 ， 所以 ， 珍

是 這樣 。 那 是 一 個 很 冷 的 房間 ，

人 感動 得 混身 震顫 的 情景 。 我 覺得 教學 似乎

我 不 相信 ， ﹂ 我 說 。 ﹁ 我們 彼此 認識

富有 的 女孩子 ， 或者 是 富裕 人家 的 小姐 ， 也

、 人品 極好 的 人 。 醫生 對 他 說 ， 他

遍 ， 已經 成功 的 將 米利根 太太 救出來 了 。 最後

出現 了 ， 手 裏 拿 著 一 本 練習簿 。 ﹁

事業 有 成功 的 機會 ， 我 會 奮力以赴 ， 但是 ，

， 只 比 我 大 一 歲 。 他 沒有 錢 ，

軍餉 和 他 母親 可以 負擔得起 的 一點點 補貼 。 我 現在

便 寫信 說 不能 再 交往 了 。 我們 都 會 認為

食品 ， 總 認為 那些 東西 是 食物 中毒 的 來源 。

裏 從來 沒想到 買 一 輛 像 汽車 那樣 的 奢侈品 。

會 很 順利 的 。 我們 的 保姆 會 找麻煩 的 人

﹁ 有 前景 、 嶄新 、 而且 進步 的 校政 ﹂ ，

是 當地 政府 招待 的 ， 而且 ， 搭 火車 免費 。

很 壞 ， 不 適於 衝浪 。 像 那樣 的 天氣 ，

。 後來 我 發現 她 到 我們 家 來 的 時候 ，

家 來 的 時候 ， 只有 十七 歲 ， 現在 ， 她

是 一 種 絕對 不可以 囚禁 在 室 內 的 花 ，

的 生活 ， 現在 我們 誰 也 不可能 快活 ， 所以 必須

的 奧瑞塔瓦 旅館 裏 ， 露莎琳 沒 什麼 事 好 做 ，

似的 景色 。 到 了 進餐 的 時候 ， 你 下樓 走進

。 由此可見 ， 她 是 一 個 多麼 與眾不同 的 人物 。

對 照顧 病人 絕對 不行 。 所以 ， 我 可以 做到 的

像 我們 的 蜜月 旅行 那麼 愉快 。 我們 的 蜜月 旅行

我們 不得不 在 一 個 極 原始 的 招待所 過夜 。 我們

驚人 ， 我們 雖然 吃 很多 魚子醬 ， 價錢 似乎 始終 是

。 我們 希望 明天 可以 取到 。 目前 我們 所 需要 的

我 的 書 。 我 要 決定 什麼 書 可以 改編 ：

家具 的 地方 。 我們 的 房子 不可能 由 前門 進去 。

一 個 厚重 的 東西 可以 把 嬰兒車 藏 在 下面 ，

。 ﹂ 那 只是 筋疲力竭 的 現象 。 但 當 我 感覺到

通常 都 令 人 非常 痛苦 ， 幾乎 難以 忍受 。 我們

大樹 沒 一 株 留下來 。 林 中 的 梣子樹 不見了 ，

個 的 阿嘉莎 。 整 個 的 阿嘉莎 ， 我 以為 ，

在 世界 各 地 跑來跑去 ， 親朋好友 很 難得 相聚 ， 大概

這 還 用問 嗎 ？ 」 甚至 補充 說明 ， 全 台灣

保護 示範區 」 。 在 成立 示範區 之前 ， 這 個 地區

與 進步 。 B寶 接著 問 了 好幾 個 問題 ： 「

都 會 本能 地 和 四周 環境 保持 平衡 的 關係 ，

， 都 會 保持 一 種 動態 平衡 的 穩定 關係 ，

有沒有 給 這 個 世界 留下 一些 光彩 與 溫暖 ？ 或許

面對 發生 在 我們 身 上 的 事 ， 原本 也 就

區分 可以 改變 或 無法 改變 的 智慧 並 不 難 ：

個 窒息 般 的 繭 ， 人世間 沒有 永遠 的 烏托邦 ，

成為 他 這 個 時代 的 傳奇 。 」 傳奇 不 是

之 即 來 揮 之 即 去 ， 因此 ， 我們 也

曆日 」 ， 當 我們 無法 到 山 裡頭 時 ， 就

沉澱 形成 記憶 。 沒有 了 現在 存在 的 感受 ， 我們

或 情境 ， 將 我們 的 潛能 「 呼喚 」 出來 。

成為 他 這 個 時代 的 傳奇 。 」 傳奇 不 是

女兒 忽然 說 ： 「 我 沒有 什麼 天賦 才華 ， 看來

是 力量 ， 知識 頂多 只 是 材料 ， 是 鋼鐵 ，

， 這 不 是 擺明 了 以 行動 告訴 孩子 ： 「

， 恐怕 就是 讀 史 的 最 高 境界 吧 。 或許

， 院 中 恢復 了 往日 的 寧靜 。 屋子 裡 ，

醒來 ， 回到 現實 中 去 ， 重返 戰鬥 崗位 ， 因為

（ 耿繼茂 的 兒子 ， 現任 靖南王 ） 都 奏請 撤藩 ，

、 王爵 地盤 ， 該 得到 的 我 都 得到 了 ，

。 在 總督 衙門 裡 聽候 將 令 的 軍事 指揮官 ，

， 洋人 都 會 跑來 欺負 我們 。 為今 之 計 ，

水師 的 許多 戰艦 來不及 升火 、 起錨 就 被 擊毀 ，

這樣 ， 我 的 眼睛 一點點 壞掉 了 。 最後 竟 至

」 我 確實 沒 吃飽 ， 攝 政王 這麼 說 ， 我

如果 不 是 幕僚 提醒 ， 我 根本 看 不 出 他

大臣 的 暗中 不滿 。 報復 總有一天 會 發生 的 。 我

讓 我 這 個 年 逾 花甲 的 老頭子 有些 吃不消 ，

保 ， 送 至 良鄉 ； 其 威儀 之 盛 ， 大概

父親 當然 是 感激 涕零 ， 文武 大臣 也 羨慕 不已 ，

可惜 … … 」 「 怎麼 ？ 」 皇上 追問 。 「

官軍 還 有 立足 之 地 嗎 ？ 為今 之 計 ，

。 因此 ， 康熙 傳位 時 在場 的 親王 和 高官 ，

孤獨 。 作為 皇上 的 寵臣 ， 我 別 無 選擇 ，

， 海蘭察 已經 是 參贊 大臣 了 ， 年資 淺薄 的 我

： 「 阿桂 一聲令下 ， 海蘭察 不 敢 不 從 ； 福康安

海峽 ， 赴 臺 作戰 ， 深知 大清 最 大 的 戰艦

並 不 介意 。 因為 在 我 心 中 ， 非常時期 ，

被 處死 ， 罪名 是 私通 捻軍 。 曹二虎 被 殺 ，

了 什麼 ？ 太后 怎麼 想 ， 除了 她 本人 之外 ，

迫使 英商 交出 鴉片 ， 並 在 虎門 當眾 銷毀 的 ，

什麼 關係 ； 我 的 父親 阿克敦 是 皇上 的 寵臣 ，

名單 的 時候 ， 皇上 的 諭旨 到 了 。 諭旨 裡

， 決不屈 就 湊到 他 跟前 。 我 能 做 的 ，

他 一 看到 他們 ， 臉 就 垮 了 下來 ， 雖然

承諾 什麼 都 太晚 了 ， 」 蘿瑞 老師 說 ： 「

也 不 是 ， 任何 時候 他 都 可以 跑掉 。 「

會 有 問題 ， 」 安格斯 滿懷 悲慘 地 想 ： 「

滿懷 悲慘 地 想 ： 「 只有 我 要 抱 寶寶 ，

那 棟 大 屋子 裡 。 候診 間 裡 沒有 人 ，

他 真 希望 自己 剛剛 說 的 是 實話 。 他 其實

這 件 事 ， 而且 很 擔心 。 有時候 ， 不 是

和 我 一樣 沾到 花生醬 啊 。 你 每 次 都 說

眼神 完全 失去 了 希望 。 安格斯 所 能 想到 的 ，

擔心 琳蒂 。 他 是 唯一 的 一 個 。 可是 ，

警告 著 。 「 二哥 ， 我 離開 故鄉 ， 一心 就

分鐘 。 治 左衛門 並 不 習慣 兩 人 的 獨處 ，

一切 都 得 聽從 他 的 指示 。 薩摩 這 一 方

勘察 一下 起事 地點 的 四周 環境 。 當然 ， 這 任務

是 ， 正 如 畫 中 所 繪 的 ， 斬殺 井伊

。 更何況 ， 治 左衛門 也 曾 向 佐野 表明 「 就算

難以 婉拒 這 份 深情 厚誼 。 」 「 承蒙 眷愛 ，

吹響 了 。 治 左衛門 衝進 左邊 行列 ， 距離 井伊 坐轎