崎嶇 的 岩地 上 綻放 花顏 ？ 沒有 愛 哪來 言語 ？

人 付 了 成千上萬 的 代價 買 了 股票 ； 一 家

」 「 這 個 嘛 ， 模模糊糊 的 啦 。 」 「

的 紅杉 ， 還 有 那些 生長 在 隱密 森林 中 、

潔思 已經 變回 十六 歲 的 自己 。 真是 不可思議 。 「

時 告訴 艾蜜莉 的 ， 當時 潔思 還 不能 進 病房 ，

說 。 他 的 眼睛 是 很 純粹 的 湛藍色 ， 通常

， 梅爾 還是 覺得 自己 會 大禍臨頭 。 每 個 經匣 約莫

我們 全 家 聚 在一起 。 」 他 點點頭 ， 雖然 這時

？ 妳 怎麼 分 得 出來 ？ 妳 有 什麼 證據 ？

什麼 證據 ？ 只有 在 空中 消散 於 無形 的 吻 。

埃德溫 和 科技長 強納森 的 。 傑克 是 首席 程式 設計師 。

你 在 哪 ？ 研發 會議 還 不 算 太 糟 ；

打斷 她 。 「 我 想念 妳 的 聲音 。 」 「

在 自然界 裡 根本 找 不 到 這 種 顏色 ， 或許

敲 鍵盤 了 。 「 我們 開始 工作 ， 可以 嗎 ？

知道 『 保險箱 』 需要 什麼 樣 的 蠢 理由 。 」

襯衫 ， 沒 打 領帶 ， 活像 東岸 的 賴瑞．艾利森 2 。

， 只要 他們倆 獨處 ， 就 毫不 羞怯 、 毫不 冰冷 ，

獨處 ， 就 毫不 羞怯 、 毫不 冰冷 ， 只有 熱情 ，

會 讓 他們 放浪 形骸 。 沒有 老婆 ， 沒有 女友 ，

望去 ， 看 不 見 任何 一 個 盤子 或 杯子 。

打開 下 層 櫃子 。 沒有 半 個 湯鍋 或 平底鍋 。

大理石紋 的 扉頁 和 燙金 的 書名 。 曾經 ， 她 堅信

， 潔思 並 不 怕 指出 這 個 事實 。 「 妳

彼此 高聲 呼喚 ， 以至於 市場 似乎 已 無 買家 存在 ，

她 拚命 擠過 人群 ， 可是 怎麼 都 無法 擠到 最前面 。

好了 ！ 」 他 說 ， 聲音 變 得 嚴厲 ， 但

上 可 沒有 。 」 「 能 搞定 這些 事 的 也

祈禱 ？ 不 合作 主義 也 算是 某 種 懺悔 嗎 ？

沒有 人 替 她 拍照 嗎 ？ 一 張 都 沒有 。

說 ， 「 就是 你 。 」 「 我 ？ 」 過去

勞動節 我 要 請 幾 個 朋友 來 吃飯 。 」 就

跪 在 地 上 ， 抱 著 自己 ， 用力 呼吸 ，

， 妳 看 ， 妳 老是 這麼 說 ， 不過 我們 就

「 並 沒有 很多 次 ， 我 鄭重 聲明 。 」 「

， 那 個 她 希望 有朝一日 能 成為 的 人 不見了 ，

成為 的 人 不見了 ， 只有 強納森 說 過 的 話 ，

他們 看 。 她 看見 什麼 了 ？ 什麼 都 沒有 ，

媽媽 是 從 倫敦 來 的 ， 」 潔思 說 ， 「

， 就 連 羅奧 都 差點 忘 了 自己 的 演出 ，

錯 ， 可是 … … 」 「 她 和 那些 人 在一起

吵醒 孩子 。 」 可是 兩 個 小女孩 在 樓上 睡覺 ，

一點 吸引力 都 沒有 。 他 的 怒氣 無法 平息 ， 痛苦

的 舞會 ， 跳舞 跳到 天亮 ， 然後 光 著 腳丫 溜到

正面 櫥窗 的 鐵柵門 。 整個 下午 都 沒有 人 進來 ，

新 的 現實 就 是 痛改前非 。 沒有 五光十色 的 花招 ，

只有 辛苦 掙來 的 利潤 ； 不再 聽信 分析師 的 天花亂墜 ，

有 悲哀 的 命運 ， 有 可怕 的 巧合 ， 而 不僅僅

象牙 白色 花蕾 飄散 芳香 。 婚禮 的 規模 很 小 ，

， 我們 得 替 她 找 個 對象 。 喬治 眼 中

這 條 河水 呈 黃褐色 ， 沒有 驚艷 動人 的 特點 ，

。 到 了 那裡 ， 他們 在 賓士車 裡 難以 防守 ，

地理 環境 。 他 會 走 二十一號 公路 南下 ， 因為 附近

蠔式 恆動 鋼錶 ， 是 三十四 毫米 的 款式 ， 附加 功能

。 」 「 還 有 誰 知道 這 事 ？ 」 「

是 獲 授權 可 攜 槍械 的 執法 人員 ， 在 英國

一 架 快 轉速 攝影機 — — 確認 沒有 閒人 進出 ，

他 是 個 富商 。 家財萬貫 喔 。 他 做 的 生意

還 有 一 個 疑點 ： 那 節 車廂 載 的 異氰酸甲酯

盯 我 ？ 」 雷特爾 說 ： 「 小子 ， 這 問題

、 鐵 、 鋁 、 碳纖 … … 另外 有 什麼 ，

辦公室 。 「 沒有 公司 名稱 ， 」 海特 觀察到 。 「

擔心 … … 」 他 講 不 下去 。 「 這 事

對 人 揮揮手 、 與 人 握握手 。 來到 角落 時 ，

自首 ， 由 主任 決定 要不要 留 你 。 」 「 我

， 」 他 反駁 。 「 我 有 一家子 要 養 。

。 一 層 樓 高 的 水泥房 ， 不 塗 油漆 ，

更 可能 設有 一 道 高不可攀 的 安全 圍牆 。 他 以為

門 很 奇怪 的 生意 ， 」 海特 扯嗓 說 。 「

沒 穿 防彈 背心 。 龐德 舉起 步槍 。 這 把 槍

， 你 好 ， 我 是 詹姆士﹒龐德 。 你 聽好 ， 我

密碼 、 金融 資訊 、 文字 、 簡訊 通聯 記錄 、 以及

門鎖 發出 喀嚓聲 ， 門 打開 了 ， 他 走進去 。 裡面

「 手機 不見了 。 我們 怎麼辦 ？ 沒有 其他 電話 了 。

引爆 ， 雖然 財物 損失 嚴重 ， 所幸 無 人 死亡 ，

第二 箱 也 一樣 。 事實 上 ， 每 一 箱 都

逃走 的 方向 。 「 他們 有 幾 把 槍 ， 我們

似 無 的 微笑 。 他們 有 幾 把 槍 ， 我們

， 尤金 ？ 你 說 有 急事 。 」 菲麗瑟娣 的 辦公室

和 倫敦 或 香港 來 的 情人 幽會 的 祕境 。 旅館

， 這 三 國會 同步 向 東部 聯盟 進攻 。 東部 聯盟

名片 。 IOAH 。 他 赫然 發現 ， 這 字 和 諾亞

公司 行號 登記 資料 ， 發現 IOAH 的 原名 是 NOAH ，

她 的 臉 和 胸部 。 她 驚叫 起來 。 「 暫時

在 那裡 ， 四千 壯丁 的 祖魯軍 攻擊 英軍 ， 意圖 攻破

這 禮拜 忙 翻天 了 。 」 電話 掛斷 後 ， 龐德

間諜 小說 發展 半 個 世紀 後 略顯 疲態 的 一九五○年代 ，

The Spokesman-Review ） 謀 了 一 份 實習 記者 的 職位 ， 周薪

的 美國 記者 很少 。 在 上海 ， 全職 的 美國 記者

文員 都 撤離 了 。 外界 的 食品 無法 進入 沙面島 ，

想 開 一 罐 沙丁魚 吃吃 ， 權充 早飯 。 沙面島 上

是 中國 最 差 的 。堪 與 匹敵 的 ， 大概 也

最好 別 穿 短褲 。 你 要 知道 ， 大部分 中國人 認為

中央 執委會 成員 ， 接著 獲任 總司令 。 在 此 之前 ，

朝 北 去 到 鐵路 的 盡頭 ， 那裡 離 廣州市 大約

他 與 太太 又 不 願 一家人 天 各 一 方 。

令 人 困惑 。 所有 正式 的 新聞 來源 一概 失聲 ，

堀口 ， 是 一 個 日本 報社 記者 。 見 此 行

沒有 水 ， 沒有 電燈 ， 連 蠟燭 也 沒有 。 我

筆 開銷 ， 不 知 會 作 何 想 。 我 身邊

。 孫傳芳 則 實力 無存 了 。 唯一 羽翼 完整 的 ，

京 前往 滿洲 。 這 一 安排 的 獲益 者 ， 其實

把 適才 聽到 的 消息 一 說 ， 舉座 皆 驚 ，

海軍 陸戰隊 中尉 ， 並 特別 叮囑 說 ， 事屬 機密 ，

。 他們 已經 「 爛到 了 芯子 」 。 因而 ， 「

全球 範圍 作 了 更正 。 為 使 他們 就範 ， 我

他 深知 自己 的 解釋 站不住腳 ， 又 不能 道出 真相 ，

沒有 民用 航線 ， 兩 地 也 從來 不 通 火車 ，

施援 表示 ， 一概 無動於衷 。 他 部下 的 將領 們 便

古怪 無用 。 看來 此 行 純屬 浪費 時間 ， 我們 也

下午 五時 ， 地點 在 上將 的 艙房 裡 。 出席 者

晚 開始 ， 我們倆 整整 四 天 未 沾 過 床 。

殘暴 的 榜樣 ， 而 我們 為 贏得 最終 勝利 ， 亦

打 過 山峽 ， 進入 華北 平原 ， 逼近 到 距 北平

平原 ， 逼近 到 距 北平 只有 十二 英里 ， 距 天津

平靜 後 ， 卻 發現 效果 甚 微 。 真正 自治 的

， 因 後者 只 付 了 平常 關稅 的 四分之一 。 於是

天 了 。 南京 的 中央 政府 別 無 他 法 ，

， 日本 則 負責 提供 顧問 及 飛機 ； 留給 國民黨 的

中國 預算案 中 的 海關 稅收 部分 。 一 看 時間 ，

， 一路 行 來 ， 還是 連番 遭到 兩岸 槍擊 。 也

及 周邊 的 局勢 正 急劇 惡化 ， 這 種 時候 ，

， 有 四 分鐘 時間 ， 會 覺得 萬物 皆 靜 ，

萬物 皆 靜 ， 只有 濃煙 在 茫茫 盤旋 ； 萬籟無聲 ，

之間 。 電梯 裡 共有 十一 人 ， 九 人 死亡 ，

輛 車 的 司機 和 助手 是 英國人 ， 見 此 情景

大叫 大嚷 ， 大意 是 他們 也 無能為力 ， 因為 車子 裡

是 上海 某 日語 新聞社 一 條 日常 通稿 的 英譯稿 ，

了 決定 。 美國 政府 對 他 宣布 的 政策 ， 也

日本 承認 了 南京 傀儡 政權 ， 那麼 他們 與 重慶 便

的 敵意 與日俱增 。 要 逃過 被 暗殺 的 命運 ， 看來

一無所有 。 醫院 裡 的 人員 除 醫生 及 護士 外 ，

這 意味 著 ， 太平洋 地區 的 和平 ， 最多 也 就

相去 甚 遠 ： 天主 教會 有 教徒 二百八十一萬三千 人 ， 新教

邊境 都 已 封閉 ， 不得 與 外部 通商 或 來往 ，

只是 在 自說自話 ， 莫斯科 卻 從未 示可 或 保證 過 。

後 即刻 生效 ， 則 這 場 戰爭 ， 便是 徒然 。

不 用 它 ， 也 要 溜走 ， 而且 更 快 。

上 簡短 的 紀錄 ， 興奮 時 發出 的 手機 短信 ，

虛擲 的 ， 倒 未必 是 時光 ， 而是 記憶 。 記憶

塞雲 跟 我 敘述 病情 ， 腫瘤 的 部位 不能 開刀 ，

打破 童年 的 柵欄 ， 才 可能 有 充分 的 發展 。

以 市場 衡量 。 只 是 美聲 歌劇 難度 太 高 ，

半 盲 的 人 ， 眼神 都 是 畏怯 徬徨 的 。

「 她 明天 會 大 成功 ， 她 會 成名 。 但

為 藝術 ， 不 為 愛 。 認識 歐納西斯 以前 ， 她

。 科學家 以 嚴密 的 邏輯 與 數學 表達 自己 ， 即使

人 都 說 是 她 開始 了 歌劇 中 的 演技派 ，

個 茶花女 都 可以 叫 人 落淚 ， 在 劇終 時 ，

是 要 去 製造 悲劇 ， 悲劇 找上 了 她 。 而

她 就 必須 完成 。 她 比 誰 都 懂得 的 ，

目為 過時 ， 花腔 技巧 乏人問津 （ 普契尼 的 全部 作品 中

乃已 。 朱苔麗 自己 描述 的 ， 骨頭 裡 的 聲音 。

還 會 用 假聲 調侃 一下 要 去 當兵 的 娘娘腔 ，

戲劇 女高音 大多久經 折磨 ， 成名 晚 ， 藝術 生涯 短 。

種 絕望 的 吶喊 ， 激烈 真摯 ， 沒有 一點 躲閃 。

花 十 倍 、 二十 倍 的 票價 買 失望 ？ 但

還 會 用 假聲 調侃 一下 要 去 當兵 的 娘娘腔 ，

造物者 絕妙 的 設計 ， 我們 都 是 他 創造 的 。

， 但 演出 的 形式 在 記錄 影音 技術 發明 以前 ，

， 大家 忍 著 淚 進行 工作 。 」 這樣 的 故事

工作 。 」 這樣 的 故事 只有 伶人 們 知道 ， 也

造物者 絕妙 的 設計 ， 我們 都 是 他 創造 的 。

、 美術 、 音樂 用 的 都 是 別 種 工具 ，

種 數得 上 的 語言 沒有 它 自己 的 偉大 篇章 ？

就 有 七十幾 首 。 為 一 首 迷孃 唱 的 〈

年 間 ， 是 唯一 的 明星 。 在 他 之後 ，

主角 ， 在 八 場 戲 中 出台 七 次 ， 卻

也 不 純粹 ， 遠方 有 炮聲 傳來 。 他們 的 結合

她 的 男人 。 別人 都 只 愛 她 的 美色 ，

原 載 《 表演 藝術 》 ， 二○○一年 四月 普契尼 Giacomo Puccini

卻 也 決心 為 理想 捐軀 ， 明知 死亡 而 無懼 。

旋律性 ， 是 不 是 背道而馳 ？ 普契尼 做 了 回答 。

愛 的 渴慕 ， 在 有限 的 生命 中 無法 滿足 ，

。 他 在 我們 視野 之外 ， 少 有 人 談論 。

文明 又 野蠻 ， 理性 又 瘋狂 的 矛盾 性格 ， 似乎

地位 高 得 不能 再 高 ， 直頂 到 天 上 ，

如何 困難 。 但 他 也 不得不 承認 「 沒有 辦法 ，

藝術論 ： 一切 其他 藝術 都 不過 是 在 描繪 表象 ，

愛 的 渴慕 ， 在 有限 的 生命 中 無法 滿足 ，

無法 滿足 ， 只有 在 無限 的 死亡 中 解脫 。 因此

次 性高潮 。 管弦 樂 冷下來 ； 木管 吹出 渴念 動機 。

得到 滿足 的 ， 渴念 引起 的 渴念 永 不能 消渴 ，

人 會 這樣 想 ， 要不是 他 已經 活 過 。 但

中 最 美 的 立 一 個 紀念碑 。 在 其中 從頭到尾

它 ？ 生命 是 經不起 挖掘 的 。 太 計較 真的 就

期 ， 二○○七年 三月 〈 自序 〉 人間 萬事 消磨 盡 ，

很 識相 地 離開 京都 ， 他 能 去 的 地方 依然

一五二一年 七月 就 讓 龜王丸敘 從 五 位 下 的 官位 （

「 公家 の 方 」 。 符合 這 種 說法 的 當然

兩 人 皆 為 香西 的 同 母兄 ） ； 高國 陣營

。 畠山方 死傷 或許 超過 千 人 ， 但 長慶 方 可能

長門 、 周防 、 石見 ； 日後 即將 上洛 的 今川義元 此刻

此刻 只有 駿河 、 遠江 、 三河 ； 關東 的 後北條氏 此時

、 武藏 ； 人稱 「 甲斐 之 虎 」 的 武田信玄 此時

此時 只有 甲斐 、 信濃 。 由此可見 長慶 聲勢 之 隆 ，

可見 應該 很 有 吸引 男性 的 魅力 。 三 好兄弟 中

武將 ， 日本 傳統 文學 中 的 「 和歌 」 則 多

癡呆 衰老 猶如 八十 老翁 ， 此時 的 他 能 信任 的

「 一 之 太刀 」 。 卜傳 眾徒 中 得到 奧義 的

！ 」 五月 一日 ， 景虎 拜謁 正親町 天皇 。 由於 官位

南都 六 派 的 勢力 範圍 。 鎌倉 、 室町 時代 以來

兩萬 （ 這 數字 比較 可信 ） 。 反觀 另 一 陣營

到 過 京都 根據地 的 足利 將軍 。 縱觀 日本 歷史 ，

） 。 在 武家 政權 下 ， 朝廷 授予 的 律令制 官位

最 崇高 的 天皇 及 朝廷 踐踏 在 腳 下 的 就

謙信 埋伏 ， 一時間 手取 川 邊成 人間 煉獄 ， 柴田軍 雖然

為 強者 兼併 為理 之 必然 ， 弱者 的 生存 之 道

， 少數派 想 取得 政權 ， 除了 發動 政變 ， 大概 就

豪族 也 都 臣屬 大內氏 ， 所以 能夠 出兵 的 對象 看來

隆家 。 元就 的 一生 雖 有 九 個 兒子 ， 但

兵力 ， 進攻 吉田郡 山城 。 雖然 尼子 家 完全 掌控 的

是 地方 豪族 ， 他們 的 士兵 同時 也 是 農民 ，

長期 代理 天皇 處理 國政 ， 不過 更 精確 來 說 ，