具有 一 種 如 小偷 般 的 狡猾 與 機智 ， 也

它 所 包含 的 那 個 不 好 的 部分 ， 然而

。 我 祈禱 房子 裡 有 人 ； 如果 沒有 ， 我

不 是 從 北邊 來 的 。 」 他 答道 ： 「

老天 ， 我 想 ， 她 絕對 不 是 夸特馬 ; 。

五點五 公尺 的 大 輪子 — — 都 已 化為 塵土 。

即使 用盡 全 力 ， 還是 沒法 解開 這 玩意兒 。 我

農作物 等 著 收割 ， 沒有 信件 等 著 回 。 我們

那麼 令 我們 興奮 了 。 從 地 下 汲出 的 井水

天 都 要 做 的 事情 耗盡 我們 的 力氣 ， 我們

一 列 火車 隆隆 地 駛過 ， 距離 擺放 食物 的 帳篷

事情 ， 日子 以 一成不變 的 灰色調 沉重 辛勤 地 度過 ，

假裝 、 其實 是 非常 認真 的 口氣 說 ： 「 它們

「 它們 只有 繼續 吹到 我 媽的 牧場 上 ， 她 也

在乎 呢 ？ 在 靜默 的 黑暗 中 ， 在 戶外 ，

菜園 裡 澆水 的 水管 塞到 山羊 嘴 裡 （ 碰巧 我們

琴妮 和 佩姬 抱 在一起 ， 試 著 去 了 解 這些

和 塵土 四濺 ， 卻 無法 往 前 邁進 一 寸 。

的 建築 ， 完全 用 回收 的 材料 搭建 而 成 ，

上 掛 著 的 尿袋 。 我們 認識 比爾 和 佩姬 雖然

「 沒有 路肩 可以 靠 邊 。 」 我 說 ： 「

死亡 的 主要 原因 。 當時 白人 女性 的 平均 壽命 之所以

她 說 。 「 你 停 的 地方 離 她 的 腳

到 整 個 夏天 都 花 在 唱歌 上面 ， 冬季 就

歲 起 就 一直 被 人 當 喇叭 吹 的 事 。

了 。 於是 我 極 輕 地 敲 著 門 ， 這樣

我 的 辦公室 裡 「 談話 」 了 。 「 不 是

」 但 話 又 說回來 ， 豬頭 是 投資 銀行家 ， 所以

要 如何 找到 我 ， 難道 酒鬼 都 會 散發出 雞尾酒味 ，

懂 ， 我 突然 像 在 講 另 一 種 語言 ，

為什麼 嗎 ？ 因為 我 沒 撞到 別人 ， 受傷 的 人

而且 你 很 重要 ， 」 每 個 人 都 說 ，

。 「 唯有 酗酒 者 才 能 治療 別的 酗酒 者 ，

個 叫 莎拉 的 瘦 女生 加入 我們 團隊 ， 「 我

廝磨 。 我們 在 床 上 整整 待 了 兩 天 ，

先 離開 他 ， 因為 我 一生 被 遺棄 多 次 ，

「 我 知道 ， 歐吉 ， 他 很 爛 。 可是 他

。 「 書架 上 擺滿 廣告獎 的 人 ， 可 不 是

， 酒吧 竟然 開 著 。 真 可悲 ， 我 心想 。

的 皮包 後 逃走 。 」 葛莉兒 搖搖頭 ， 「 這 年頭

， 將 自動 結算 到 帳單 上 。 」 「 可是 我

腹部 ， 我 對 他 的 讚美 或 觸摸 毫無 感覺 ，

惡魔 的 內心 深處 仍 存有 一絲絲 人性 。 絕不 可能 ！

我 真是 個 大 笨蛋 ， 竟然 以為 他 不會 來 ！

但 以 幼年 楚門 的 感受 而言 ， 最 親密 的 知心人

會 從 麻木 裡 醒來 ， 但 都 只是 零星 事件 ，

像是 「 我們 要 為 曼德拉 挖好 墓穴 」 ， 或是 「

以及 海藍色 的 眼珠 ， 透露 著 莊嚴 慎重 的 神情 。

才 能 做出 最後 決定 。 經過 不斷 評估 、 思考 。

儀式 。 地點 就 在 過去 的 國會 大樓 ， 這裡 以前

現在 已經 成為 全體 隊員 的 信念 ， 跳羚 隊員 心 中

。 這樣 的 寬大 政策 讓 大部分 白人 都 困惑 不已 ，

這 群 孩子 們 分成 小組 分配給 十五 個 球員 ， 但是

似乎 是 總結 了 所有 專家 的 意見 ， 他 說 ，

因為 我 知道 這 是 最 重要 的 事情 — — 就

贏 。 」 街道 上 一 片 寂靜 ， 這 件 事

爭 ， 而且 勇於 攻擊 。 要 和 強 隊 對抗 ，

， 爭 球 前衛 朱司特 馬上 把 球 傳給 史川斯基 。 他

。 正 如 屠圖 樞機 主教 說 的 ， 「 這些 對話

會 搭載 許多 人 。 稱為 「 黑 」 是 因為 通常

， 而且 終其 總統 任期 ， 他 都 一直 住在 這裡 ，

人們 眼 裡 所 能 看到 的 一切 事物 ， 似乎 就

「 和平 攻勢 」 （ peace of fensive ） 策略 。 他 深信

有 可能 會 衝擊到 他 現有 的 舒適 生活 ， 而且 也

演講 中 警告 過 南非 白人 ， 「 如果 不能 適應 ，

還 有 一 個 誓言 有待 實現 ， 除了 他 自己 ，

於 反共產黨 運動 ， 能 和 這 狂熱 相比 的 ， 大概

的 關鍵 力量 ， 而 不 是 戴克拉克 ， 所以 現在 也

地 告訴 我 老媽 ： 「 世界 上 會 害 你 的

在 那兒 吃 早餐 ， 看起來 舒適 又 貼心 ， 我 想

夥伴 好 ！ 你 是 童軍 吧 ！ 」 哈 哈哈 ～

年齡 、 體重 、 學歷 等等 問題 ～ 1 車 上 ，

， 一直 跟 我 聊天 ， 問 東 問 西 ， 也

… … 1 崑山 科技 大學 。 表姐 覺得 他們 學校 好像

說 其實 每 個 駕駛人 ， 遇到 這 種 狀況 ， 差不多

昨天 晚上 睡 在 客廳 的 地板 上 ！ 這 幾 天

只是 要 跑來 高雄 上班 ， 會不會 太 遠 … … 三溫暖

並肩 晃來晃去 、 同學 們 一群群 在 玩 仙女棒 ， 或者 一些

想念 家 裡 的 床 ～ 一切 是 如此 的 寧靜 ──

真正 體會 回家 的 感覺 。 有 人 說 過 ： 「

要 搭 便車 的 手勢 ， 司機 看到 我 的 手勢 ，

可以 評鑑 台灣 社會 裡 ， 陌生人 之間 互信 的 程度 。

五味太郎 繪本 作家 五味太郎 說 ： 少年 的 工作 是 觀看 。

我們 都 已 學會 身體 和 天線 化為 一體 佇立不 動 、

— 哈 哈 哈 ， 那 也 是 不得已 嘛 ！ 我

」 的 美聲 ， 入選為 其中 一 員 。 不過 ， 好像

（ 註 ： 相撲 賽場 ） 裡 公平 對戰 的 想法 ，

穿著 羽毛 圖案 和服 的 宮女 在 旁邊 吃 便當 。 有時候

假髮 。 可憐 的 是 那 個 反串 女孩 的 朋友 ，

在 那 一 被 大人 看到 肯定 挨罵 的 日常 中 ，

院子 是 曬衣場 ， 客廳 的 矮 飯桌 就是 工作台 ， 上面

她 的 臉 就 像 老爺爺 洗好 的 布巾 一樣 清爽 ，

後 去 田 裡 ， 不 對 ， 是 去 花壇 。

喜好 ， 他 的 刺青 顯得 特別 樸素 。 左 肩 一帶

去 搭 報社 的 直昇機 。 而 我 接觸 照相機 ， 就

是 外國話 。 還 有 ， 自家 的 孩子 不 在 ，

別 說 最 高 殊勳 選手 了 。 不 知 為什麼 ，

穩穩 地 站 在 夕陽 霞光 中 大喊 ， 「 山中 大王

下 的 瘋狂 。 在 愕然 崩落 的 清醒 中 ， 我

不過 ， 上學 時 通常 沒有 什麼 事情 和 狀況 變化 ，

東西 ， 非常 輕 ， 沒 什麼 了不起 。 我 口袋 裡

， 但 注射針 還是 發亮 的 ， 大 頭針 也 很多 。

三年級 裡 ， 冬天 ， 東京 下雪 的 日子 ， 前前後後 就

旁 。 距離 中午 還 有 一 段 時間 ， 街 上

邊 ， 等候 電車 。 後記 少年 的 工作 是 觀看 。

黑膠 唱片 ， 選 其中 一 首 歌曲 播放 — — 但

種種 遭遇 與 故事 — — 有 一 位 住在 一 間

行動 必須 依 規定 進行 ， 不 容許 特立獨行 、 自行其事 。

《 賀佛爾傳 》 讀完 。 其實 以前 已經 看過 了 ， 但

五 兄弟 中 ， 有 四 個 讀 公立 大學 ， 就

所為 不謀而合 。 不過 ， 奇怪 的 是 ， 我 發現 似乎

深刻 的 種種 。 對 我 來 說 ， 那些 經驗 ，

對 世界 可以 變 得 更 好 的 熱情 ， 剩下 的

點 上 ， 他 是 絕無僅有 的 作家 ， 文學史 上 也

遠遠的 ， 而且 不准 我 上船 ， 真是 令 人 鬱卒 ！

零 分 更 低 的 了 ， 否則 你 今天 的 成績

社會 國家 ， 還 有 科學 、 藝術 和 教育 方面 。

。 醒來 時 ， 草香 撲鼻 ， 四肢 舒暢 而 慵懶 ，

嚮往 移居 到 像 南方 這樣 古意 而 熱情 的 地方 。

， 一 個 晚上 會 更換 個 三 、 四 批 ，

轉向 我 ， 看 著 我 說 ： 「 謝謝 。 」

訴說 他 的 青春 一樣 。 我 望 著 一 個 一生

， 讓 人 看 不 到 他 那 枯萎 的 臉頰 ，

募得 一些 捐款 。 不出 意料 ， 州政府 沒 錢 補助 ，

做 特技 表演 。 父親 總是 無言 的 在 旁 守候 ，

著 ， 都 為 這 成就 感到 陶醉 不已 。 天曉得 ，

煙斗 ， 不停 的 吞雲吐霧 。 老師 提醒 我 ， 不 是

空蕩蕩 的 木造 新 教室 裡 ， 午休 時 一邊 吃 著

搞定 。 一 等 同學 全 都 坐定 了 ， 才 發現

最 古老 的 底層 所 刻畫 的 情景 黑白 的 景致 中

從 屁股 下面 傳來 的 冰冷 和 疼痛 ， 此刻 ， 就

下 ， 看 落語 看到 捧腹大笑 。 不過 ， 也 不 是

發生 了 什麼 事 ？ 沐浴 在 光束 下 的 我 ，

多 做 六 倍 工作 。 」 這 種 話 ， 確實

」 漂流 過來 的 小 船 兄弟 打架 每 天 都

和 小 我 兩 歲 的 弟弟 都 上 過 幼稚園 ，

大俠 遊戲 ， 但是 選好 刀 、 演好 角色 的 ， 照樣

時代 ， 對於 厲害 人物 ， 我 非常 單純 地 ， 就

誇張 而已 。 到 最後 ， 所有人 都 死光 了 ， 就

。 走到 海邊 ， 看到 大型 軍艦 都 停泊 在 外海 ，

男孩 都 嚮往 雄壯 威武 的 雄性 英姿 ， 絕對 不 是

」 鬼 婆婆 的 表情 實在 太 駭人 了 ， 以至於 我

有點 距離 ， 他們 也 不 曉得 浴室 門 倒下來 了 。

噴到 象鼻屎 季節 每 到 了 秋天 ， 我們 村子 可 真

， 那 個 年代 ， 哪 有 什麼 動物園 ？ 大象 也

了 一 頓 。 最後 同學 們 都 已經 回家 了 ，

用 拓印 的 里民 報紙 ， 是 不能 收集 的 對象 ，

也 不 人 會 不厭其煩 地 一直 欣賞 下去 。 最後 ，

是 ， 根本 沒有 人 再 要 玩 這 遊戲 了 ，

就是 往生 者 的 天國 去 。 實際 上 ， 這些 船

， 秋天 可以 摘 松茸 。 一 行 人 當中 ， 唯獨

他 的 財力 而 發動 攻擊 的話 ， 我們 可 不 是

棵 大 松樹 ， 大夥兒 經常 爬到 樹 上 玩耍 ， 但是

噴 」 ！ 當下 ， 大家 笑 得 東倒西歪 。 不過 ，

當場 現形 ， 不僅 自己 的 孩子王 沒 出馬 ， 陣容 也

的 自創 語言 ， 是 不 具 任何 意義 的 語助詞 ，

丟中 。 幸運 的 是 ， 丟到 帽子 上 的 徽章 ，

， 在 哥兒 們 面前 還 深受 好評 。 每 天 都

學生 留下來 ， 出 各 種 考題 給 這些 學生 做 ，

價錢 比較 貴 ， 所以 平常 我 都 是 畫 水彩畫 ，

太 驚人 了 。 擦完 腳踏車 才 吃 的 早餐 ， 一定

「 吃 吧 ！ 」 然後 又 是 大 片 沈默 ，

要 說 打仗 遊戲 對 實際 戰爭 有 什麼 幫助 ， 大概

戰爭 結束 了 。 士兵 們 為了 能 回 日本 欣喜若狂 ，

便利商店 。 到 最近 的 超商 ， 要 開車 10 分鐘 。

。 我 的 同學 都 在 高中 畢業 前 考到 了 。

太 好 了 呢 ！ 感恩 啊  咦 ？ 一直 都

跟 妳 差不多 年紀 的 女生 一起 吃 吧 ？ ？ 因為

沒想到 這些 活 在 沒有 男生 情況 下 的 女生 （ 可能

！ 耶耶 喔 ！ 但 連 菜鳥 的 我 也 看得出來 ，

。 只好 拼命 的 記 。 可惡 ！ 裝作 沒 聽到 但

。 只好 拼命 的 記 。 可惡 ！ 裝作 沒 聽到 但

沒有 對 我 怎樣 ， 真的 即使 是 這樣 … … 真的

囉 ， 人家 不 喜歡 劈腿 的 感覺 嘛 ！ 人家 現在

隼 很 討厭 自己 是 個 愛 哭鬼 。 __UNDEF__ 「 為什麼

幼稚園 的 小孩 ， 卻 很 喜歡 思考 。 但是 「 為什麼

來 問 直雄 。 直雄 回答 說 ： 「 兄弟 中 ，

小 隼 突然 想到 什麼 ， 抬頭 問 媽媽 ： 「 為什麼

吶喊 著 ： 「 什麼 嘛 ， 好 無聊 喔 ！ 」

唱歌 的 小 隼 才 會 配合 著 大聲 唱 。 也

就是 爸爸 。 」 道雄 三哥 說 。 因為 歷年來 ， 都

》 的 增刊號 耶 ！ 」 正雄 三哥 也 雀躍 不已 。

樹蔭 下 休息 。 一 群 小學生 都 穿著 短袖 短褲 ，

班 站起來 的 只 有 小 隼 一 個 人 。 「

了 。 那 是 因為 當 他 想到 和 家人 離開 、

的 安地斯山 ， 如何 去 跨越 去 征服 去 面對 挑戰 ？

， 是 愛 。 愛 才 是 我們 唯一 的 武器 ，

一直 以為 自己 的 遭遇 是 獨一無二 的 、 極盡 慘酷 ，

和 妹妹 活下來 ？ 至高 者 的 意念 他 無法 理解 ，

， 南度 一直 回憶 這 個 故事 ， 並且 告訴 自己 ，

時間 知覺 ， 甚至 沒有 一 絲 思緒 或 記憶 閃現 ，

平均 海拔 高度 而言 ， 安地斯山 是 地球 上 第二 高山脈 ，

只是 聊天 。 我 記得 不 知 有 多少 次 ， 就

沒有 吸引力 。 可是 我 眼 中 的 她 毫無 瑕疵 ，

確保 她 的 安全 。 隨著 我們 成長 ， 這 種 保護感

考驗 的 青少年 ， 一 輩子 沒有 真正 吃 過 苦頭 ，

。 這 種 嚴寒 的 侵襲 似乎 沒有 辦法 對抗 ， 我

的 物品 。 但是 可 吃 的 東西 並 不 多 ，

（ 事實 上 經歷 了 三 次 嚴重 高速 撞擊 ） ，

質疑 的 原則 和 價值觀 。 「 你 怎麼 能夠 肯定 ，

因為 那 算是 機艙 裡 最 不 冷 的 地方 。 她

所 擊倒 ， 陷入 絕望 之中 ， 一點 都 不 主動 ，

感覺 讓 人 無法 忘掉 太 久 。 有時 實在 束手無策 ，

穿 的 衣服 ， 否則 沒 別的 可 吃 了 ， 這裡

那 個 人 呢 ？ 夜裡 獨自 坐 在 機艙 裡 ，

他 而言 ， 做 一些 他 知道 別人 做 不 來 、

知道 啟程 的 時候 到 了 — — 每 個 人 ，

像 個 小 娃娃 似的 哭哭啼啼 ， 腦子 裡 想到 的 就

。 我們 三 個 穿 的 則 是 上街 的 衣服 ，

這 點 呢 ？ 愛 才 是 我們 唯一 的 武器 ，

出神 狀態 中 ， 距離 消失 了 ， 時光 不斷 流逝 ，

存在 、 我 的 宇宙 ， 唯一 剩下 的 事實 ， 就

我 在 身 上 所有 口袋 裡 翻找 書寫 工具 ， 但

轉速 時 ， 我 望 向 窗 外 ， 見到 羅貝托 ，

把 直升機 猛然 往後 一 掀 ， 賈西亞 別 無 選擇 ，